渡过：抑郁症治愈笔记

    张进 ?中文在线数字出版集团股份有限公司，2015-2016

    数字版图书

    渡过：抑郁症治愈笔记张进著.北京：中文在线数字出版集团股份有

    限公司，2016.11

    CAEBN：7-001-000-60683822-9

    分类号：抑郁症 —— 防治 R749.4

    互联网出版许可证：新出网证(京)字045号

    渡过：抑郁症治愈笔记

    张进 著

    出 品 人：童之磊

    责任编辑：朱厚权

    出版发行：中文在线数字出版集团股份有限公司

    地 址：北京市东城区安定门东大街28号E座9层

    邮政编码：100007

    网 址：www.chineseall.com

    首次发布：2016.11.2

    更新时间：2016.11.18

    上架建议：医药卫生

    本书由张进授权中文在线数字出版集团股份有限公司互联网出版与发

    行，未经书面授权，不得在任何地区以任何方式反编译、仿制或节录本

    书文字或图表。本书电子版如有错讹，敬请读者指正，我们会及时更新

    版本。

    电子邮箱：copyright@chineseall.com

    中文在线数字出版集团股份有限公司为作者和相关机构提供数字出版

    服务。

    纸质版图书在版编目数据

    出 版 社：中国工人出版社

    ISBN：978-7-5008-6218-5

    出版时间：2015.9.1目 录

    序一 济世之志 仁厚之心

    序二 抑郁症患者应勇于求助

    自序 渡己渡人

    上篇 他渡

    题记 相信科学

    地狱归来

    为何抑郁症患者容易自杀

    如何干预抑郁症患者自杀

    抑郁症是心理病变还是器质性病变

    谁最容易得抑郁症

    如何准确诊断抑郁症

    抑郁症患者如何用药

    双相是怎么回事儿

    好医生好在哪里

    科学的态度就是对未知常怀敬畏之心

    揭开抑郁症黑箱

    中篇 自渡

    题记 内心的力量

    做自己的心理医生

    什么叫“身心一体”

    大脑和精神疾病有何关联

    令人着迷的情绪

    情绪如洪水，可疏不可堵

    如何管理自己的情绪

    调整认知，重建心灵

    病愈后如何重返社会心理咨询是怎么一回事儿

    下篇 渡人

    题记 “无穷的远方，无数的人们，都与我有关”

    艰难的救赎

    困兽笼中

    花香

    抑郁病房日记

    寒冷的微笑

    一位文学青年的来信

    橡皮人

    对赛娜遗言的分析

    勿给抑郁症患者“贴标签”

    最痛苦的是无能为力感

    后记 免于恐惧

    附录一

    失守抑郁症

    抑郁症诊疗骗局

    附录二 “关爱精神健康·关注抑郁症”认知手册惠能三更，领得衣钵……祖相送直至九江驿。祖令上船，五祖把橹

    自摇。惠能言：“请和尚坐，弟子合摇橹。”祖云：“合是吾渡

    汝。”惠能云：“迷时师渡，悟了自渡……”

    ——《六祖坛经》序一 济世之志 仁厚之心 胡舒立

    张进的书出版了，我很高兴。

    我和张进相识多年。还记得1988年夏天，7月31日，22岁的张进从

    中国人民大学新闻系研究生毕业，一脸稚气地站在我面前，那情形宛如

    昨日。那时，我在工人日报社负责国际新闻部，他给我当记者兼编辑；

    2000年，张进加入《财经》，后来我们一起创办财新传媒。现在，他正

    是财新团队的核心成员。

    还记得我们在工人日报的时候，张进拼命工作，突然得了黄疸性肝

    炎，全身黄染，紧急住院，似乎是祸从天降了。我去看他，见他乐天而

    豁达，才20多岁的小伙子，对人生竟是有所悟的，我有些触动。运气

    好，病很快痊愈且没有留下什么后患，在甲肝患者中当然并不为奇。但

    我一直觉得庆幸，也觉得张进对疾病的坦然是有作用的。

    后来我们同事多年，风风雨雨，起起伏伏，20多年结下极深的情

    谊，一直觉得他是那么乐观、向上、年轻、直率，前途无量。不料，三

    年前，他突然得了抑郁症。我当时不熟悉这个病，但分明看到这一回不

    一样，不知问题出在哪里，也不知如何才能帮他闯过这一关。

    沉疴之中，张进走了半年的弯路，受了很多苦。我们心痛而无能为

    力。后来他靠友人相助，幸遇良医，一旦对症治疗，竟然很快恢复了。

    真正是大喜过望，我们是多么地开心。

    很多得了抑郁症的人，都遮遮掩掩，羞于承认自己得过这个病。张

    进则不然。这一回，他一如既往地坦然面对人生。在病情好转的第三

    天，就写下了自己的病中经历，发表在自己的博客上。他对我说，很多

    患者本人和家属、社会，对抑郁症太过陌生，他要把自己的经历公之于

    众，希望其他的患者接受教训，少走弯路，少受些苦。

    之后，他用了很多精力，结合自己的情况，研究抑郁症。他边学习，边采访，边写作，写了一系列报道和文章，和患者分享自己的心得

    体会。

    他的文章产生影响后，就有全国各地的患者找到他，寻求帮助。他

    总是尽力而为，有一些患者因他的帮助而受益。

    我始终觉得，张进由病而医，终非专业；他由己及人的关于抑郁症

    的见解和经验，主要还是参考之用。而他的坦率真诚，他的善良的愿

    望，以及为患者排忧解难的济世之心，我是很赞赏的。

    当今社会比以前复杂很多，人们遇到的矛盾、压力，面临的挑战也

    大得多。如何缓解压力，保持良好的情绪，是每个人毕生的功课。张进

    这本书，从自己的感受和经历出发，既有理论知识，又结合大量案例，深入浅出，对这些问题做了解答，相信会对读者有所裨益。

    张进是个有才华的新闻人，文字修养很深。他的这本书不仅有知、有识而且有趣，文字颇有余味。这是本书的另一重要价值。

    胡舒立，财新传媒总编辑。序二 抑郁症患者应勇于求助 姜涛

    作为张进的医生，受邀为他的新书作序，深感荣幸。

    张进只是我行医24年来许许多多病人中的一个。三年前，他第一次

    来找我时，已耽误了一段时间，症状稍微有些复杂。不过只要正确诊

    断，合理用药，并不太难处理；他觉得我治疗效果很神奇，在我看来，并不是什么了不得的事情。

    我觉得，张进恢复得较好，除了治疗到位，他的意志、毅力和治疗

    依从性起了很大作用。张进临床治愈后，对精神医学产生兴趣，刻苦钻

    研，时间一长，竟成了半个专家。张进的这本书，从患者感受出发，对

    抑郁症做了多层次、多角度的解读，深入浅出，引人入胜，很多地方比

    我们医生说得都清楚，这是很不容易的。

    现在“抑郁症”这个词很多人都挂在嘴边，实际上，中国人对这个

    疾病的认识还处在非常初级的阶段。中国在2012年12月才颁布了第一部

    《中华人民共和国精神卫生法》；精神科医生缺口40万，远远落后于发

    达国家。很多人不能正视抑郁症。自己不承认，外人不理解。

    我有一位在国外的朋友，自己开公司，有上百名雇员，定期去世界

    各地度假打猎，购买各种奢侈品。很显然，他属于别人眼中的成功人

    士。但很少有人知道，他内心生活着一只大鳄鱼，咬住他的情绪往下面

    拉。表面的风光弥补不了他内心世界的悲苦。

    他想过自救，辞了职，离开喧嚣的城市，跑到茫茫大山里生活了一

    个多月。似乎活明白了，回来确实轻松了一段时间，但很快又被那条鳄

    鱼拖下水。他自问：难道还要再去山里，或者到沙漠中生活、思考？要

    不就一死了之？几番挣扎，才转向医院求助。

    经诊断，他是典型的抑郁症患者。抑郁症的确有自愈的可能，不过

    比例不高。心理治疗有一定作用，药物治疗才是最有把握的。但这位患者最先的反应，是自己解决问题，直到想自杀才来找我。对这样一部分

    不愿意上医院的抑郁情绪携带者或抑郁症患者，如果能让他们学到抑郁

    症知识，掌握正确的应对方法，就可以大大提高救治成功率。这对提高

    社会幸福指数是大有裨益的。

    张进这本书，正可起到这个作用。目前，抑郁症书籍分两类。一类

    是理论型，放在书店的医学区；另一类以讲故事和心理疗法为主，放在

    健康区或者心理区。大多数读者会选后者，因为前者晦涩枯燥。张进这

    本书，叙述了他从患病、外界介入、临床治愈，到帮助他人的全过程，阐述了抑郁症患者重返社会可能遇到的问题以及解决方法，还探讨了如

    何克服负面情绪，缓解生活压力。他从一个过来人的角度，把理论和实

    践结合起来，既有科学性，又有故事性，相信能给很多患者很多帮助。

    如果你不那么成功，发现自己没有向上的动力，可以读读这本书；

    如果你在别人眼里很成功，但内心深处郁郁寡欢，也可以读读这本

    书。

    作为旨在促进人们心理健康的医生和教育工作者，我的任务之一就

    是帮助人们管理情绪，获得身心健康。故此，我愿意在这篇序言中，放

    大临床医生的声音，表达我的心愿。愿天下遭受抑郁症等精神疾病折磨

    的人们，学会正确的应对方式，早日摆脱病魔，过上正常的生活。

    姜涛，主任医师，首都医科大学精神病学系副教授，现任北京安定医院第八病区主任。专

    攻精神分裂症的诊断与治疗，研究方向为精神药理学。自序 渡己渡人 这本小书，是从我抑郁症病愈后所写全部相关文章中精选而成。

    抑郁症是一个医学难题。作为业外人士，触碰这样高度专业的领

    域，是很冒险的。但我仍然愿意以最大的热忱和勇气，记录下我的思考

    和实践，奉献给读者们。

    三年前，没有任何预兆，抑郁症不知不觉袭来(准确地说，我的诊

    断应该是“双相情感障碍抑郁发作”，为了行文方便，简称“抑郁

    症”)。当时，我自己及身边，没有一个人了解抑郁症。完全不同于其

    他疾病的诡异体验，瞬间击倒了我。被疾病裹挟着，我度过了长达半年

    的病程。

    那是一段黑暗的岁月。是无知而非疾病，构成了对生命的巨大恐

    惧。从病愈那一刻起，出于对疾病的好奇，也出于责任心，我开始研究

    抑郁症，想搞清楚折磨了我半年之久的怪病到底是怎么回事；并要把我

    的心得告知同病者，让他们少走弯路。

    我清楚地记得，第一篇文章写于2012年8月28日。此前一天，治疗

    突然见效。如同一阵狂风，吹散了浓密的乌云；几乎没有任何过渡，我

    豁然而愈。体力、活力、思考功能、写作功能，在瞬间全部恢复。当

    晚，怀着难以言喻的喜悦，我以《地狱归来》为题，简略地记载了这个

    过程。

    回过头看，我对于抑郁症的学习，是不符合科班程序的。我是“急

    用先学”，首先想搞清楚，治疗为何会突然见效，于是把用过的11种

    药，它们的化学结构、适应症、不良反应、毒理药理，挨个研究了一

    遍；由此延伸到抑郁症的病理知识；同时阅读大量病例，增加感性认

    识。

    再后来，当零散习得的知识断片逐渐交汇，构成一张“网络”后，我找来大专院校的精神科教材，系统学习了一遍；有一段时间，我甚至利用双休日，到安定医院姜涛医生的诊室，旁听他给病人看病，获取实

    际经验。

    记者职业也给我提供了便利。我把抑郁症作为报道选题，广泛采

    访。就这样，个人体验、学习体会、采访所得，结合在一起，我开始系

    统地撰写文章。

    这些文章传播出去后，渐渐有很多患者及家属慕名找我咨询。千奇

    百怪的病例扩大了我的视野，我真切地悟到，为什么说抑郁症是一

    种“特异性”疾病，为什么治疗这么困难。

    为患者咨询让我感受到价值的实现。赠人玫瑰，手有余香，这是至

    高的快乐，也为我提供了进一步学习的动力和方向。很多时候，我是为

    解答患者的提问而学习。

    三年来，在本职工作之余，我边学习，边采访，边接受咨询，陆陆

    续续写成这些文章。蒙中国工人出版社不弃，汇集成册。精神医学博大

    精深，我深知只窥见冰山一角；我不敢自夸，唯一能自慰的是，我有足

    够的真诚和认真。这些文章，在最初是写给自己的——或因为此，它会

    有一些价值。

    感谢为我治疗的姜涛医生，感谢向我咨询的患者和家属，感谢我的

    亲朋好友，感谢中国工人出版社的编辑。没有他们的帮助，不可能有这

    本小书。

    是为序。上篇 他渡

    题记 相信科学 “渡”者，由此岸及彼岸也。佛教以此岸喻生死轮回，彼岸喻涅槃圣地。所有人皆在生死

    中，故皆在此岸；而觉悟者，则已从此岸，渡烦恼河，抵达彼岸。从此岸到彼岸，是一个人终

    生的修为。

    但抑郁症患者不在此列，因为他们所处并非人间。毫不夸张地说，抑郁症患者生活在一个

    玻璃罩中，外部的世界，现实、透明、看得见，却是隔绝的。对于他们，“渡过”不只是宗教

    情怀，更具有实实在在的拯救的意义——从地狱回归人间。

    故此，本书的书名，以及上、中、下三篇，都以“渡”为主题。上篇“他渡”，意指现代

    医学对患者的拯救。其中第一篇《地狱归来》，是我的自述，回忆了从患病到临床治愈的经

    过；接下来几篇，是我病愈后钻研精神医学的心得体会。

    对于中度以上抑郁症患者，接受“他渡”，即现代医学的干预，是必不可少的。这是对科

    学的信念。希望我写的这本书，能够让患者相信科学，面对现实，积极求治，以依从的心态，完成现代医学对自己的拯救。地狱归来

    患病

    从2012年年初到3月，我逐渐发病。最初的病象是失眠，每天睡眠

    越来越少，后来发展到服用安眠药也彻夜不眠的程度。

    3月中旬，在连续两周彻夜不眠后，身体终于崩溃，我不得不离开

    了工作岗位。

    病休之初，自以为只要好好休息，恢复睡眠即可。岂知越来越恶

    化，每天完全睡不着。每次都是在困倦昏沉到即将入睡之际，会突然心

    悸，然后惊醒。记得当时我给一个朋友发短信描述说：“感觉有一个士

    兵把守在睡眠的大门口，当睡意来临，他就用长矛捅向心脏，把睡意惊

    走。”

    在失眠的同时，身体不良症状开始出现。头痛、头晕、注意力无法

    集中，没有食欲，思维迟缓，做任何事情都犹豫不决。自己明显觉得变

    傻了。

    求医

    病休两周后，在朋友的提示下，我终于犹犹豫豫地去安定医院看

    病。医生给出诊断：中度抑郁偏重。开了三种药：罗拉片、氢溴酸西酞

    普兰片、三辰片。

    这三种药，氢溴酸西酞普兰片是主药。起初每日服用一粒。一周后

    加到一粒半；再一周后加到2粒。服药之初，由于罗拉片的镇定作用和

    三辰片的催眠作用，睡眠稍有改善，每晚能睡四到五个小时。

    但是，情绪、思维和行动力没有丝毫改善。就这样我熬了两个月，医生终于决定换药：把氢溴酸西酞普兰片逐渐减量至一粒、半粒；同时

    新加一种药，即米氮平，剂量在一周内从半粒加到一粒半。

    米氮平有极强的催眠作用。刚服用时，睡眠有所改善，可以不用服

    三辰片，就能睡五至六个小时。但随着身体产生耐受性，催眠效果递减。

    同时，其他症状没有丝毫改善。每时每刻，我的大脑都像灌了铅，或者像被一只无形之手攥住，昏昏沉沉，思维缓慢，说话磕巴；胸口火

    烧火燎地难受；不想做任何事情，或者做任何事情都很犹豫畏缩；不想

    说话，不敢接熟人的电话，不看短信，或看了短信也不回。当然不想见

    任何人。每天早晨从一睁眼开始，我就不知道这一天怎么度过。躺在床

    上，或呆坐着，或在房间里走来走去。就这样慢慢地耗着时间。

    后来，我看到美国作家安德鲁·所罗门在《忧郁》一书中，描写自

    己的病况，感同身受。他是这样写的：

    人类文字中对于崩溃阶段的忧郁症描述并不多，处于那个阶段的病人几乎全无理智，但他

    们却又需要尊严，一般人往往缺乏对他人痛苦的尊重。无论怎样，那都是真实存在的，尤其是

    当你陷入忧郁的时候。

    我还记得，那时我四肢僵硬地躺在床上哭泣，因为太害怕而无法起来洗澡，但同时，心里

    又知道洗澡其实没什么可害怕的。我在心里复述着一连串动作：起身，然后把脚放到地上，站

    起来，走到浴室，打开浴室门，走到浴缸旁边，打开水龙头，站到水下，用肥皂抹身体，冲洗

    干净，站出来，擦干，走回床边。12个步骤，对我来说就像经历耶稣的艰险历程一样困难。我

    用全身的力气坐起来，转身，把脚放到地上，但是之后觉得万念俱灰，害怕得又转过身躺回床

    上，但脚却还在地上。然后我又开始哭泣，不仅因为我没办法完成日常生活中最简单的事，而

    且还因为这样让我觉得自己愚蠢无比。

    转机

    在无助和绝望中，时光之水无声无息地滑过。到了2012年6月上

    旬，医生给我下了“重度抑郁”的诊断。劝我住院，做电击疗法。

    我不能接受住院和电击。混沌中，接受一个朋友的意见，决定换医

    生、换药。

    这次，我找的是安定医院临床经验非常丰富的姜涛医生。他的用药

    风格和前一位医生迥然不同。他果断地让我停用原先的三种药，开了四

    种药：奥沙西泮、瑞波西汀、米氮平、艾司唑仑。(奥沙西泮是镇定

    药，瑞波西汀是神经递质去甲肾上腺素的再摄取抑制剂，艾司唑仑是安

    眠药)一周后复诊，又开了三种药：碳酸锂、舍曲林、思诺思。(碳酸锂

    是情绪稳定剂，舍曲林是另一种神经递质5—羟色胺的再摄取抑制剂，思诺思是另一种催眠药)

    在服用这些药后，我逐渐出现严重的副作用：头疼、头晕、内热、尿潴留、震颤，等等。记得震颤最严重的时候，我手抖得无法用筷子把

    饭菜吃到嘴里；喉咙无法发声，说话像低吟，一天里说不了几句话；双

    腿发软，迈不开步子，走起路来觉得高低不平，下不了楼梯；味觉失

    灵，嘴巴发苦。

    这些天，是我有生以来最痛苦的时期。同时服用这么多种药(加在

    一起每天服用十几粒)，药的正作用没有产生，副作用却一个不落地出

    现了。

    那一段时间，我内心充满了绝望，不知道哪一天是终点。我对自己

    说：“熬了四个月，终于是这几种药把我打垮了。”

    完全是靠理智，遏制住想自杀的念头。记得那时乘电梯，我都用理

    智告诉自己，远离电梯旁的窗口，就怕自己瞬间冲动一跃而下。

    恢复

    不幸中的万幸，在服药第16天，我隐隐约约感觉到药起效了。

    最初的迹象是自己可以看手机。我的手机是在3月新买的，因为患

    病，一直没有开发它的功能。在换药后的第16天，百无聊赖中，我拿过

    手机，信手试了试各项功能。突然发现：我居然注意力集中半小时做了

    一件事情!我算了算服药时间，内心萌生出希望：药可能起效了。

    第二天，药效越来越明显。我可以集中注意力看电脑，可以看书。

    我明显感到自己头脑清醒，思考问题有了系统性，做事有主动性，也不

    怕见人、接电话、回信息了。

    同时我发现自己开始有了愿望。在街上看到过去喜欢吃的东西，很

    自然产生了想吃的愿望；见到同事和朋友，也会产生久违的亲切感。当我发觉自己重新恢复了情感能力时，内心的狂喜难以言喻。要知

    道，一个人，如果失去了愿望和情感，那就不是一个人，而只是一具躯

    壳，是行尸走肉了。

    在最初恢复的几天，我情绪高涨，睡眠又大幅度减少，甚至有一次

    彻夜不眠。当我把这个迹象告诉我的主治医生时，他当即对用药做了调

    整：减少了瑞波西汀和舍曲林的剂量，新开了奥氮平。(奥氮平主治精

    神分裂症，但有压抑兴奋的效力)

    又两周后，彻底停掉了瑞波西汀，舍曲林减半。

    又两周后，再增加一种药：拉莫三嗪(属情绪稳定剂)。

    我对此大惑不解：为什么药见效后，要停掉有疗效的药，而新开别

    的药？同时不但不减药，还要加药？

    医生回答：我患的病不是简单的抑郁症，而是双相障碍中的软双

    相。

    大意是说：抑郁症分单相和双相。单相抑郁是典型的抑郁症；双相

    抑郁则不但有抑郁，且同时伴有兴奋。

    但双相的表现又千差万别，可大致分为Ⅰ型和Ⅱ型。Ⅰ型是典型的

    双相，即表现出过度的兴奋和躁狂。对于Ⅰ型，不能使用单纯的抗抑郁

    药物，否则不但不能减少抑郁，反而会促发从兴奋到抑郁快速循环，最

    终导致耗竭。

    Ⅱ型是非典型双相，即软双相，大意是以重度抑郁为表征，躁狂迹

    象则不显著。所谓软双相，即是在发展成典型双相前的过渡状态，表现

    为起效快、少睡眠、做事说话快而多等特点。

    目前，我仍然服用六种药：舍曲林(早晨1粒)、奥氮平(晚上1

    粒)、碳酸锂(早晚各2粒)、奥沙西泮(早晨和中午各半粒，晚上2

    粒)、拉莫三嗪(早晨四分之一粒)、思诺思(临睡前1粒)。

    虽然我非常不愿意吃这么多种药，但毕竟靠这些药，使得病情越来

    越稳定。并且，我已经可以上班了。现在，最重要的是巩固疗效，防止复

    发。

    感受

    患病5个月，我有这几点体会：

    1.如果患病，要承认现实，面对现实。不要遮遮掩掩，羞于承认自

    己患有精神类疾病。

    2.抑郁症是一种器质性疾病，而非简单的心理问题。要及时到专业

    医院，找临床经验丰富的医生看病。

    3.坚持服药。治疗抑郁症的用药原则是“足量足疗程”。大部分抗

    抑郁药起效至少两周，千万不能因为药的副作用大而自行减药和停药，否则前功尽弃。

    4.正确的心理治疗只对轻度抑郁症患者有效。如果抑郁症发展到中

    度和重度，只能先靠用药改善大脑神经递质的失衡，再考虑心理治疗。

    中药对抑郁症的疗效尚不确切。

    5.坚持、坚持、再坚持。对于严重的躯体症状和内心的绝望，只能

    靠意志熬过去，别无他法。尤其在服药的前两周(即正效应未出现而副

    作用严重时)，一定要用理智让自己不具备自杀的条件。

    据统计，抑郁症患者中，三分之一可以自愈，三分之一发展成慢

    性，三分之一自杀。一定不能让自己成为最后的三分之一。

    6.不要让自己闲着，努力思考一些事情，做一些事情。尽可能做一

    些工作。工作本身就是最好的治疗方式。为何抑郁症患者容易自杀

    很多抑郁症患者都会把自己封闭起来，封闭是他对抗外部世界的本

    能防御方式。封闭可以缓解患者的伤痛，但却会构成新的心理障碍。自

    杀是另一种防御方式，或许可以称之为终极防御。这种防御最快捷、最

    有效，也最彻底，只不过，它带来的是毁灭。

    中国有病历记录的抑郁症患者超过3000万人，如果加上未曾就诊的

    患者，保守估计约9000万。抑郁症患者最严重的后果是自杀。据一项统

    计，在中国，自杀和自杀未遂的人群中，50%—70%是抑郁症患者。

    上海精神科医生颜文伟曾经有一个推测：抑郁症患者如果不予治

    疗，约三分之一会自然恢复正常，大概需时半年到一年；另三分之一会

    反反复复，拖成慢性；再三分之一最终会选择自杀。

    这两年，有不少抑郁症患者或其家人来咨询我，我往往会详细询问

    他是否有过自杀意念。在我看来，抑郁症患者产生自杀意念，再正常不

    过。

    曾经有一个朋友，因为严重失眠、情绪长期低落来找我，让我判断

    他是不是抑郁症。我详细询问后，最后问了一个问题：“你想过自杀

    吗？”他回答：“自杀……自杀是唯一严肃的哲学问题……”我打断

    他：“不谈哲学，就说你最近有没有具体想过自杀？”他回答：“没

    有。”我说：“恭喜你!你还算不上抑郁症。”

    那么，为什么抑郁症患者都想自杀？抑郁症患者自述“生不如

    死”，是夸张还是现实？答案当然是后者。原因，我来一一解析。

    我个人的体会(不代表全部)，首先，抑郁症和其他疾病一样，患

    者的躯体经受着痛苦折磨。很多人认为，抑郁症是心理疾病，殊不知抑

    郁症首先表现为生理疾患，那时，患者完全不会知道自己得的是抑郁

    症。

    比如，头痛。这种疼痛是一种钝痛，不剧烈，但沉重，有重压感。它有如一片乌云，盘踞在你的大脑里。有时候突然消失，就像是被风吹

    走；但你不敢轻松，因为你知道它还会不期而至，你恐惧地等待着它的

    到来……

    再如，胸闷、胃痛、肩颈痛、耳鸣、心慌、食道堵塞感和烧灼感，等等。不同的患者，会有不同的躯体症状；同一个患者，在不同的时期

    也会出现不同的症状。有一个患者曾经电话里对我哭诉：“我现在全身

    没有一块地方是好的。”

    最奇异的是，有一位广西患者，他的躯体症状是肛门疼痛。后来，这竟然成为他复发的前兆。

    当病程发展，且出现服药副作用后，病人又会合并程度不同的行动

    障碍。手抖、走路不稳、触觉敏感、易惊跳、坐立不安，类似于焦虑症

    状，医学上称之为“精神运动性不安”。

    再往后，会发展到思维障碍、阅读障碍、语言障碍；怕风、怕水、怕声音……全身心的痛苦，称之为度日如年绝不夸张。

    其次，专属于抑郁症的一个特点，是快感阻断。当发展到重度阶

    段，属于人类的所有快乐、各种欲望，统统消失了。患者每天情绪极度

    低落，觉得做任何事情都毫无意义。对于他，人生不再是新鲜和快乐的

    旅程，而变成痛苦的炼狱。

    有一位患者，他的朋友们努力让他开心起来，带他去吃美食、旅

    游，让他干适量的工作以获得价值感，等等，百无一用。后来，一个朋

    友尝试着问：“假如你所有的愿望都实现，你会高兴吗？”他听了，想

    了一会儿，无力地摇了摇头：“没有愿望。”

    为什么会这样？原因很简单，大脑的器质性病变切断了他欲望的通

    道。

    第三，与快感缺失相关的另一个特征是绝望。这是抑郁症患者的又

    一共性。自我评价无限降低、自责、自罪，患者普遍觉得未来一片灰

    暗，看不到任何希望。痛苦和巨大的无价值感，足以吞噬他的一切。我认识一位患者，仅仅是疾病早期，就萌生严重的不祥念头。她告

    诉我，在家里，看到儿子穿着新衣服活蹦乱跳，心里就非常酸楚：“妈

    妈明年这个时候就看不到你这样快乐了。”

    上述抑郁症患者的躯体疼痛、快感缺失、悲观绝望，还不是最可怕

    的。最可怕的，是情感的丧失。

    当病程再发展到一定程度，患者会变得麻木、呆滞。抑郁症的一个

    基本的表现，就是患者不再能体验情感和生活的美丽。世界上的一切，喜怒哀乐、爱恨情仇，都与他无关。亲人朋友近在咫尺，他却远在天

    涯。他不但丧失了快乐、希望，最后还丧失了爱的能力、审美的能力。

    这个时候，人就成了一具躯壳，成了行尸走肉。

    我记得，病愈后，我曾经看过一部电影——《画皮2》。这部电影

    我并不喜欢，我觉得它有些矫揉造作。但是，电影中有一个情节震撼了

    我。电影中，雀儿对小唯抱怨说：“做人有什么好？还不如做妖快

    乐!”小唯突然发怒，一连串地质问：“你懂什么？你有过人的体温

    吗？你有过心跳吗？你闻过花香吗？你看得出天空的颜色吗？你流过眼

    泪吗？世上有人爱你、情愿为你去死吗？”

    这一瞬间，我如同遭遇雷击，醍醐灌顶。想象一下吧，一个人，如

    果身体承受着深重的苦难和折磨，一天中没有一时一刻感到快乐，对未

    来完全绝望，又无法感知亲情、友情，以及色彩、阳光、美和爱，这个

    世界就不是人的世界，对他还有什么意义？

    2013年2月16日深夜，一位网名叫“sienna赛娜”的抑郁症女孩跳

    楼自杀。在迎来最后时刻之前，她在自己的微博上留下了一段遗言，冷

    静、清晰、痛楚。实录如下：

    抑郁症太痛苦，世界变得黑暗扭曲，再努力也感受不到任何美好，想什么都想到死……抑

    郁多年，一直没法完全感受到正常人的乐趣和追求，只是以为自己生性冷漠被动。元旦高烧三

    天后，开始经历抑郁症爆发，整夜失眠，兴趣欲望全部消失，抗拒交流，变得邋遢懒惰，身心

    状态全面恶化……

    春节前在安定医院确诊为重度抑郁症，发展至今失去大部分记忆、思考、交流和行为能力，没有方向感，无法组织语言文字，大脑仿佛被绑架，甚至连点餐和发邮件都难以顺利完

    成，药物治疗的副作用更像恶狗噬咬身心……请大家理解我的挣扎和无奈，原谅我的自私和懦

    弱。再见，爱你们。

    让人痛惜的是，生命不再，而死亡并非无可避免。

    当发展到重度阶段，属于人类的所有快乐、各种欲望，统统消失了。人生不再是新鲜和快乐的

    旅程，而变成痛苦的炼狱。如何干预抑郁症患者自杀

    抑郁症是最能摧残和消磨人类意志的一种疾病。抑郁症会带来两个

    后果，一是严重降低生活质量，患者生不如死；二是患者真会去死，即

    自杀。

    如何干预抑郁症患者自杀，是一个严峻课题。许多人不懂抑郁症，仅有良好意愿，瞎出主意，往往收效不大，甚至事与愿违。

    我从个人经历出发，给干预抑郁症患者自杀提出几个建议。

    首先要积极求治。血的事实告诉我们：抑郁症必须治疗。许多患者

    的亲朋好友认为，抑郁症只是心理、情感问题，只要谈谈话，疏导疏

    导，“打开心结”，就能“走出来”。这实在是对科学的无知。

    至于患者本人，得了抑郁症，起先不自知；挨了很多时日，才会犹

    犹豫豫走上求治之路。那时他心理准备不足，当医生告诉他，疗程很

    长，至少半年以上，甚至两年、三年，还要不断复诊、复查，他就会畏

    难、绝望、抗拒，经常不能坚持治疗，最终酿成悲剧。

    据一项调查，中国有62.9%的抑郁症患者从未就医，只有10%的患者

    接受过正规药物治疗。

    一旦走上漫漫治疗长途，就会有亲朋好友来出主意，提出无数建

    议：西医、中医、心理、练功、瑜伽、灵修、念咒，等等。到底哪一种

    有效？在此我可以负责任地告诉大家：西医的疗效最为确切；心理疗法

    应该有效，但受很多条件限制，较难把握；中医是否有效，尚待科学验

    证。至于练功、灵修、瑜伽、念咒之类，基本不靠谱。

    因此，一旦发现自己得了抑郁症，不要犹豫，立刻去看西医；根据

    自己的病情程度，请医生决定，是吃西药，还是看心理医生。不要浪费

    宝贵的时间。在抑郁症早期，时间就是生命。

    其次，干预抑郁症患者自杀，最关键的是判断患者何时最有可能自

    杀。自杀分三个步骤：自杀意念、自杀企图、自杀实施。几乎每个抑郁

    症患者都会有自杀意念和企图，但要走到实施这一步，还需要客观条

    件。

    依据抑郁症临床症状表现，医学上把抑郁症分为轻度、中度和重度

    三个阶段。轻度抑郁症患者心境低落，兴趣和愉快感丧失，容易疲劳，多思多虑，自卑消极，无缘无故出现多种躯体不适；到了中度阶段，还

    会追加脑功能阻滞和精神运动性阻滞，患者感到自己大脑思维功能、行

    动功能和社会功能下降，不敢见人，人际交往发生障碍；到了重度阶

    段，患者情绪极为抑郁，无法感知喜怒哀乐，思维动作严重迟缓；语速

    慢，语音低，语量少，应答迟钝，严重者可呈木僵状态。一天之内，经

    常不言不语，不动不吃。

    那么，是不是重度抑郁症自杀危险最大？

    不是。这正是抑郁症的独特之处：抑郁症患者自杀，往往发生在从

    轻度向中度恶化，以及从重度向中度好转的阶段。真正的重度患者不会

    自杀。

    究其原因，抑郁症药物治疗的特点是，先改善患者的动力，后改善

    患者的情绪。自杀要具备两个条件，即自杀的意愿和执行的动力。重度

    患者往往大脑一片空白、体力不支，不具备自杀能力；而药物一旦起

    效，患者大脑的抑制先得以解除(有了动力)，可是情绪的好转要落后

    一周(自杀意念还在)，自杀往往在这一阶段发生。

    也许患者再坚持一两天，就能挣脱黑暗，迎来光明。但是，他看不

    见曙光在前，放弃在最后一刻，功亏一篑，让人扼腕叹息!

    干预自杀，就要学会识别患者从轻度向中度恶化，尤其是从重度向

    中度好转的关口。在这两个时段，要把病人看好，最好寸步不离。一旦

    出现闪失，后悔莫及!

    曾经有一位患者家属找到我说，病人吃药一个月，无效，最近拒绝

    吃药，在家里闹得鸡飞狗跳。我立刻意识到，患者有力气闹，可能药要见效了。我叮嘱家属，由他闹，不用劝解，只需做好两件事：一是督促

    他每天吃药，一粒不能少；二是把家里的阳台、窗户封好，寸步不离

    人。又过了几天，家属告诉我，他病好了。

    意志比较坚强的患者，则要有自我拯救意识。自杀往往发生在一念

    之间，很多时候仅靠意志难以抵抗自杀的冲动。这时，就要有意识地让

    自己不具备自杀的条件。一般来说，割脉疼痛，服毒寻药不易，投河水

    面难觅，自缢程序太复杂。只有跳楼简单易行。所以，一定要让自己远

    离高处，以防一跃而下的冲动。只要死起来不那么容易，自杀冲动就会

    再而衰、三而竭。

    一位患者病愈后告诉我，他曾经准备跳楼自杀，可是阳台封得太

    紧，使劲推了几下，推不开，沮丧得一屁股坐在地上大哭。过了这个劲

    儿，也就不想死了。

    在一天之中，抑郁症患者多在凌晨自杀。这是因为患者的情绪变化

    晨重晚轻。患者往往早醒，那时情绪最为低落，想到漫长痛苦的一天即

    将开始，不知何时才是尽头，自杀的念头就会蜂拥而至。

    第三，前文说过，在自杀高发期，患者需要看护，最好寸步不离。

    那么，如何尽到看护之责？我的体会是：陪伴，而不是说教。

    很多人认为，抑郁症是心理问题，要给患者“打开心结”。殊不知

    抑郁症本质上更是器质性问题，在中度和重度抑郁阶段，劝他“想开

    点”“不要死”没用。要以陪伴为主，不要讲大道理，须知世界上最不

    缺的就是道理；要让患者知道，他需要时，有人在；不需要时，就可以

    安静待着。别打扰他，不要喋喋不休，瞎出主意。

    记得我在病中，同事们想了无数办法救我。洁琪强行登门送生鱼

    片；张翔哄我去青岛旅游；徐晓老师强迫我去看心理医生；继伟裹挟我

    参加文化人聚会；舒立安排我编一些稿以恢复自信，甚至打算在顺义找

    一个农场让我居住，像晚年托尔斯泰那样参加农业劳动。其心可感，其

    效全无。我曾看过一个心理医生，她高谈阔论整整一个小时。我看她越谈越

    起劲，口若悬河，两眼放光，心想：这是谁给谁治病啊？

    还有一个昔日的女下属来看我，一见面，就强拉我出门散步。那时

    我已步履蹒跚；她挽着我胳膊亲切地给我讲了很多道理。说着说着，她

    突然站住，愣愣地看了我几秒钟，如梦初醒般说：“嗨，我和你讲这些

    干啥!这些不都是以前你教给我们的吗？”

    行文至此，最后说一个纯粹技术性问题：尽量给患者安排一个阳光

    充足、色彩鲜明的居室。据我体会，抑郁症病重时，患者的视觉会发生

    变化，看任何东西都是灰色的。让患者的房间光亮鲜明，有助于情绪改

    善。抑郁症是心理病变还是器质性病变

    我一直认为，“抑郁症”这个名字不科学。“抑郁”是对心境的描

    述，是心理名词。很多人望文生义，就认为抑郁症是心理疾病。包括有

    些患者，也宁愿接受这个判断，不去看病，幻想着换换环境，调整一

    下，病就好了。

    有这样的幸运？有。抑郁症是一种自限性疾病，病情发展到一定程

    度，有时靠患者自身的生命力量也能自动中止病程。据经验统计，约有

    三分之一患者不治疗，耗个一年半载，也会逐渐痊愈。但是，这样做非

    常危险。因为这一年半载日子难熬，生存质量低，自杀风险大；而所

    谓“好了”，只是不发作而已。它像一把达摩克利斯之剑，悬在头顶，不知道哪天还会落下。

    时至今日，现代科学已经证明，抑郁症不仅仅是心理疾病，更是一

    种功能性疾病。

    在人类早期，古希腊人认为，抑郁症是人体内四种体液——血液、黏液、黄胆汁、黑胆汁不平衡导致的。这个说法当然不科学，但它把抑

    郁症和生理因素联系起来，是一个天才的猜测。

    到了公元前3世纪，对大脑的研究出现突破，发现大脑掌管思考，小脑掌管肌肉运动，神经系统理论由此建立。后来，更进一步的研究认

    为，“精神障碍即为脑疾病”，如果大脑有个风吹草动，精神障碍可能

    因之而生。

    20世纪中叶，是人类历史上一个科学进步时代。抑郁症的研究出现

    了革命性变化：研究人员收集并解剖了一些抑郁症自杀者的脑部标本，通过显微镜看到大脑内三种神经递质(血清素即5-HT、去甲肾上腺素和

    多巴胺)的浓度低于常人。由此确定了一个研究方向：寻找抑郁症和这

    三种神经递质浓度之间的对应关系。

    先介绍一下什么是神经递质。我们知道，人脑中有几亿个脑细胞，称为神经元。两个脑细胞之间，有一个间隙。人脑传递信息时，前一个

    脑细胞的神经末梢就会释放出一种化学物质，其使命是载着信息，跨越

    间隙，像邮差一样把信息传递下去。这个化学物质，就叫神经递质。

    大脑的神经递质有很多种，最主要的，就是上述三种：血清素、去

    甲肾上腺素和多巴胺。

    这三种神经递质，其功能不完全一样。比如，血清素掌管情感、欲

    望、意志；多巴胺传递快乐；去甲肾上腺素提供生命动力。如果这三种

    神经递质失去平衡，神经元接收到的信号减弱或改变，人体就会出现失

    眠、焦虑、强迫、抑郁、恐惧等症状，表现为抑郁症、双相情感障碍、精神分裂症，以及其他大脑疾病。

    抗抑郁药物就是在上述理论指导下，针对这三种神经递质研制出来

    的。比如，现在最常见的SSRIs系列，全名“选择性5-HT再摄取抑制

    剂”，其功能便是专门抑制大脑对血清素的回收，从而保持血液中血清

    素浓度的平衡。

    最早抗抑郁症药物异烟肼的发现，纯属偶然。那时异烟肼是抗结核

    病药物，在做药物实验时，意外发现结核病患者服用异烟肼后会出现欣

    快情绪。顺着这个路径，第一代抗抑郁症药物被研制出来。如今，抗抑

    郁药物已经进化到第三代、第四代。这些抗抑郁药物的有效性，充分证

    明抑郁症和这三种神经递质存在着确切的对应关系。

    近年来，中国对抑郁症病理的研究，也偶有进展。川大华西医院放

    射科、华西磁共振研究中心主任龚启勇、贾志云博士，和心理卫生中心

    教授况伟宏等专家，利用先进的影像医学技术研究发现，大脑前额叶和

    边缘系统等脑区的特征性异常和神经通路受损，可能与抑郁症自杀行为

    有关。

    这些专家还募招16例自杀未遂者和36例无自杀行为的抑郁症患者，利用新型功能型核磁共振技术，对他们的大脑灰白质体积和白质纤维的

    完整性进行研究。通过大脑影像对比，发现这些自杀未遂者大脑内左侧内囊前肢部分各项异性值明显降低，提示该区域白质破坏导致额叶纹状

    体通路受损。

    不过，这仍然只是对现象的描述。相关性确实存在，但为什么相

    关？机理尚不清楚。抑郁症的发病机制很复杂，目前仅有一些假说，这

    些假说都有一些研究结果来支持，但这些假说有时互相矛盾，甚至互相

    否定。

    现在倾向于认为，抑郁症是一组病因和发病机制不同的异质性疾

    病，而不是一种疾病。它们各有其发病原因和机制，无法用一种病因和

    机制做出解释。

    至此，结论很清楚了：抑郁症不只是简单的心理病变，同时还是一

    组功能性病变。最初，尚无法观察到大脑是否受到损伤，但如果病程太

    长，造成患者大脑海马区体积缩小，这时功能性病变就会转化为不可逆

    的器质性病变。此时救治，为时晚矣。

    和很多人一样，我也曾不假思索地认为，抑郁症是患者意志不够坚

    强所致。现在才知道，未曾患病的人，也许永远也不能体会患者内心的

    挫败、孤独和苍凉。由于大脑发生功能性病变或器质性病变，他遭遇意

    志无法控制的精神障碍和痛苦。局外人站在道德制高点上，居高临下甚

    至带有一丝优越感地同情、开导或者指责他们，是不科学、也是不公平

    的。

    和身体其他疾病相比，抑郁症还不易被自我察觉。如果得了疾病，如感冒，因有外来病原体入侵，身体产生免疫反应会发烧、流涕；如果

    受了外伤，伤口会发炎、肿胀，从而发出警讯。而大脑病变是悄无声息

    的，患者直到情绪严重低落，认知发生偏差，才觉得不对劲。这时，还

    经常自以为只是心理问题。

    写到这里，你们也许可以理解，为什么我认为“抑郁症”这个名字

    不科学。也许应该称它为“脑功能失调症”。不过，既已约定俗成，名

    字不改也罢。但我们不能受这个名字的误导，把抑郁症简单等同于心理问题，从而错失药物干预的最佳时机。

    “渡”者，由此岸及彼岸也。对于抑郁症患者来说，“渡过”不只是宗教情怀，更具有实实在在的

    拯救意义——从地狱回归人间。谁最容易得抑郁症

    患病之前，我的抑郁症知识多来自媒体报道。三毛、张国荣、张纯

    如、崔永元……这一长串名单，让我想当然地认为，抑郁症是一个比

    较“高级”的病。精英，至少是文化人才容易得这个病。

    这个误解，在我第一次去到安定医院看病时，就消除了。

    在安定医院人头攒动的候诊大厅，我看到了一张张有着中国各地特

    征的愁苦不堪的脸。他们显然是舟车劳顿，辗转来到这里；东张西望，局促不安，一脸的惶惑和惊惧。他们经常长时间枯坐，如泥雕木塑。看

    着他们，我脑海里掠过王小波的一句话——沉默的大多数。

    是的，在中国，即使在抑郁症人群中，也有沉默的大多数——中国

    抑郁症的最大人群，是穷人，在农村。

    穷人是抑郁症最大群体

    任何阶层成员都可能得抑郁症，贫困阶层受苦更甚。只因这个阶层

    活在聚光灯之外，他们的痛苦不为人所知。

    研究已经证明，贫困是抑郁症的一大诱因。贫困使人抑郁，抑郁愈

    使人贫困，二者交互作用，导致精神障碍与孤立。贫困和抑郁，是一对

    鸡生蛋还是蛋生鸡的问题。

    抑郁症最早可以追溯到人类的童年时期。当我们的祖先从狩猎文明

    向农耕文明演进时，一部分不适应这种变化、不能掌握农耕技术的猎

    人，成为抑郁症最早的受难者。

    由此我大胆猜测：在社会大变迁面前，不能与时俱进，被时代抛弃

    的人，因其焦虑、惶恐、绝望，可能成为抑郁症的俘虏——这或许可以

    解释，为什么近十几年来，中国国企下岗人员和农村留守人员，成为抑

    郁症高发群体。

    另一个旁证是：接受社会救济的人群中，抑郁症比例是总人口患病

    率的3倍。中国高校的贫困生一直是敏感话题。贫困生进入城市，如果得不到

    物质和精神上的帮助，其心理疾病的发病概率极高。目前中国高校中，贫困生约占总在校生的15%—20%，其中有心理问题的占65%。

    在美国，很多穷人亦受抑郁症之苦。一项调查表明，美国85%—95%

    的严重心理疾病患者是失业者。

    贫困群体的抑郁症识别率低，这对他们的治疗来说雪上加霜。一般

    来说，中产阶层的日常生活相对优裕快乐，他们得了抑郁症，异乎寻常

    的痛苦相对容易被察觉；而生活在社会最底层的穷人，日子本来就困顿

    艰难，抑郁症状会被掩盖。他自己也搞不清，他的痛苦到底是抑郁症，还是来自生活本身。很多穷人得了抑郁症，始终都不自知，也不为人所

    知。

    所以，反贫困和抗抑郁相辅相成。对抗抑郁，一个重要手段就是帮

    助穷人摆脱贫困，提升改变命运的能力。

    遗传基因导致抑郁

    在知识阶层中，抑郁症患者也有职业之别。

    演员、公务员、媒体人、警察、教师比较容易得抑郁症——这是安

    定医院主任医师姜涛24年行医生涯的观察总结。

    他对我具体阐述：“这几个行业收入差距大。公务员有守法的和不

    守法的；记者有敲诈的和不敲诈的；警察有好警察和坏警察……收入差

    距非常大，他们就容易不平衡、焦虑、压力大。”

    姜涛所说完全是个人经验描述，未能验证。不过他揭示了一个现

    象：内心的激烈冲突和抑郁症相关。

    接下来可以讨论：就个体而言，哪些因素容易导致抑郁症？

    首先是生物学因素。抑郁症一般被分为内源性和外源性两大类，内

    源性抑郁症往往由躯体内部因素引起，带有明显的生物学特点。这

    个“内部因素”其实就是基因，往往通过遗传获得，它是造成大脑中三种神经递质(血清素、去甲肾上腺素、多巴胺)失衡的根源。

    在现实生活中，经常可以观察到，一个抑郁症患者的直系或旁系亲

    属中，还有其他精神疾病患者。这说明这个家族遗传倾向明显。上海精

    神科医生颜文伟认为，在全世界人口中，大约有5%—10%的人有这种遗

    传基因，容易得抑郁症。

    姜涛也认为，遗传因素对于抑郁症致病有重要作用。他给了我一个

    数据：抑郁症的遗传度达到80%。所谓“遗传度”，是指如果你携带致

    病基因，那么发病的可能性达到80%。

    不过，到目前为止，人类对于遗传因素和抑郁症的内在关联，还不

    能给出科学的解释。即使再先进的仪器，也无法观测到大脑内部化学变

    化的过程。

    对生物学因素之说，心理学界反对声音甚多。他们认为抑郁症主要

    是心理疾病。曾有一位心理医生接受我采访时，义愤填膺地表示：西医

    强调生物学因素，是“想把患者都拉到医院去”，这是对抑郁症患者的

    伤害，会让他认为自己的“种”不好，失去对治愈的信心。

    人性的“内在惩罚者”

    遗传因素说尚未得到科学验证，性格因素则可以认定占有比较重要

    的作用。

    不同的人有各式各样的性格特点。相对来说，简单、敏感、自尊、固执、要强、好胜、求全，习惯于克己、内疚、自责、自省、自罪的

    人，容易得抑郁症。

    为什么？尚无科学解释。我个人的观察是，以上性格易于使情绪处

    于紧张状态；而情绪是从心理通往生理的桥梁，长此以往，紧张的情绪

    就破坏了大脑分泌神经递质的功能，抑郁症的种子由此埋下。

    心理学认为，自责、自罪最容易破坏人的心理结构，它构成一种内

    在惩罚机制，对自身进行谴责和制裁。抑郁症患者的压抑、自卑、自我评价降低、活力下降，多来源于此。

    我曾认真追溯过自己患病的原因。最后的结论是，也许和我童年和

    少年时代所处的环境有关。在我出生前，我父亲就因为是右派，被发配

    到苏北某地农村劳动。他在外受到迫害和欺辱，回到家里就没有好声

    气。因天性敏感，我从小就对严酷的生存环境有着超越年龄的感受，学

    会了理性、忍耐和克制，以及用约束自我的方式来抵抗外在的侵略。可

    是，内在的反叛性，又刺激愤怒的情绪在我内心悄然滋长。少年时代，我其实是在以一种“边缘不合作”的态度，面对异己的世界。

    考上大学后，很多年来，我一直在用巨大的努力，来克服自小形成

    的与现实的紧张关系，寻找自我与外部世界的和解方式。我曾自以为成

    功了，岂知童年和少年时代的阴影，会成为潜意识中的条件性情绪性反

    应，植根于人性深处。

    再就是环境压力因素。比如工作压力、生活压力、人际关系压力，等等，它们应该是以情绪为桥梁，殊途同归，作用于神经递质。

    不过，我从来认为，仅仅单方面的压力不足以导致抑郁症。如前所

    说，抑郁症患者多半能够自省和克制，乃至自我牺牲。如果压力只来自

    一方，他们还能通过委曲求全来化解；但是，如果多个不同方向的压力

    蜂拥而至，并且这些压力彼此交错排斥，即使委曲亦不能求全，抑郁症

    就会在这时登堂入室。

    曾经有一位网友来找我，倾诉她的妈妈患病的经历。她说，她的妈

    妈性格单纯、开朗，生活幸福，工作顺利，找不到任何患病的理由。只

    有一个意外事件：去年，外公、外婆从她的舅舅家转到她家生活；而两

    个老人，又属于性格自私怪僻、要求又多又高、根本不会为他人考虑的

    一类人。于是，家里安静有序的生活被打乱了。在她看来，她的妈妈是

    因为不能应付自己父母的压力，精神崩溃，得了抑郁症。

    从这个女孩滔滔不绝的叙述中，我听出了她以及她的父亲，对外公

    和外婆的反感。对于她把病因单方面归于两位老人，我犹豫了一下，决定坦白地说出我的看法。

    我说，即使两位老人真的自私、挑剔、无理、贪图享受，也未必能

    压垮她的妈妈，毕竟他们是父女、母女情分。问题是你妈妈会不会受到

    更多的不同方向的压力？比如，你的舅舅是不是压力？你妈妈多年未尽

    赡养责任，现在外公外婆不满意，她如何面对自己的弟弟？你和你爸爸

    的抱怨，会不会也是你妈妈的压力源？三方面都是她的亲人，她怎么

    办？这三方面压力交错、对立，她只能忍耐、自我牺牲；而如果委曲亦

    不能求全，她内心的焦虑、自责、自罪、无奈等情绪，就可能汇集在一

    起，成为冲垮她精神堤坝的洪流。

    “如果你爱你妈妈，你就先停止对外公外婆的抱怨，把你们这一方

    的压力撤掉。”我说。

    最后一个因素，是创伤性突发事件。比如失学、失业、失恋、亲人

    去世、炒股失败，等等。不过，突发事件只是刺激因素，不是真正的病

    因。抑郁症植根于你的人性深处，即使没有这个创伤事件，也还会有别

    的事件，差别只在于爆发的时机不同。当然，如果运气好，拖个十年八

    年，自行消失，也未可知。

    综上，抑郁症是多种因素共同作用的结果。它不只是简单的心理疾

    病，它的根源是某种异化的生活方式，这种生活方式导致了内心的分裂

    和背叛。你要战胜它，唯有用另外一种方式把它矫正过来。

    找到病因，对于治疗抑郁症具有参考价值。不过，也不必过于纠结

    病因、追查病因，否则会制造新的压力和矛盾，对病情不利。在一个短

    时间内，仅仅个别诱因，不可能触发抑郁症。疾病既已爆发，病因就不

    再重要，就好像你用火柴点着爆竹，爆竹已经爆炸，你再追究火柴，无

    济于事。比如，一个女孩的病因是失恋，即使男友回心转意，她的病一

    时也好不了。

    至于病愈后怎么处理病因？这是另一个性质的问题，且留待“抑郁

    症患者如何重返社会”的话题再讨论吧。对抑郁症患者来说，最重要的是信心——对医生的信心，对自己的信心。如何准确诊断抑郁症

    “惺惺相惜”，用这个词来形容抑郁症病友之间的关系，再恰当不

    过了。我曾有一个广西病友，在网上相识，彼此交流病况后，嗟叹不

    已。

    他的病程长达7年，两次复发，两次自杀，受尽磨难。最初，他只

    是失眠，觉得胸部有压迫感，医治两年不见效。后来，又出现头疼和头

    晕症状，医生怀疑是冠心病或血脂问题，进行了血流变学检查、心电图

    检查、大脑多普勒检查、核磁共振检查、胸椎颈椎检查和肝肾功能检查

    等，均正常。于是，又去看中医、吃保健品、请大仙，百无一效。最

    后，发展到长期睡眠混乱、频繁头痛、胃痛、胸痛、手脚麻木，全身都

    是病。整整折腾了4年半，直到侥幸碰到一位神经内科医生，确诊是抑

    郁症。对症治疗，30天后见效；继续治疗2年，逐渐康复。

    我也曾被误诊过，但比他幸运得多。患病前五个半月，我被当成单

    一抑郁症治疗，无效，且从中度发展到重度，最严重时几乎呈亚木僵状

    态。后来，找到安定医院姜涛医生。他在第二次接诊时，即否定了单一

    抑郁症的诊断，确诊我为“双相情感障碍抑郁相发作”，立刻大规模调

    整用药。换药19天后，没有任何预兆和过渡，药物起效，我豁然而愈。

    就像日出的光芒驱散了黑暗，光明在这一刻骤然到来。

    这几年来我和许多病友交流，发现大多数人都有过一次、甚至多次

    被误诊的经历。一次即确诊、一两个月内即治愈的病人，少之又少。

    关于“诊断”，《汉语大辞典》是这样定义的：“从医学角度对人

    们的精神和体质状态作出判断。”简单说，诊断就是根据症状来识别病

    人所患何病。

    鉴于人体科学的未知性和复杂性，诊断完全不失误是不可能的。和

    躯体性疾病相比，精神类疾病的诊断更为困难。这是因为精神类疾病发

    生在大脑内部，不能借助仪器化验和探查，只能靠医生通过问诊来采集信息，做出判断，其诊断具有更强的主观性。

    很多人都幻想，能不能发明一种仪器，来测定大脑中缺乏哪一种化

    学物质，然后对症下药？答案是现在不能。如果谁说现在就能，那是骗

    人的鬼话。

    2011年10月，中国“第一届抗抑郁药物论坛”在上海召开，会上公

    布了一个数据：全国地市级以上非专科医院对抑郁症的识别率不到

    20%，抑郁症误诊率高达50%；即使在上海，综合医院的内科医生对抑郁

    症的识别率仅为21%。换言之，将近80%的抑郁症被误诊或漏诊。

    准确诊断是治疗和康复的前提。这第一步如何走好？

    病人该怎么办？

    准确诊断，需要患者和医生的合力。

    对病人来说，最重要的是直面现实，对医生如实交代症状。

    有一个朋友，一次见到我，向我诉说失眠、焦虑、没有胃口，做事

    提不起精神。我说：“我看你是焦虑伴抑郁，去看看医生吧。”

    半年后再见她，骨瘦如柴，面色灰暗。这次，她述说经常彻夜不

    眠，几乎吃不下饭，觉得生趣全无。我警告她：“你现在不是焦虑伴抑

    郁，而是抑郁伴焦虑了。不要再耽搁，赶紧去看医生。”

    后来，我隔两天就催问她去看病没有。她今天推明天，这周推下

    周，实在推不过，去了医院。一走出医院就给我打电话，高兴地

    说：“医生说，没事，不用吃药。”

    谁愿意有事、吃药呢？我也放了心。孰料，隔了两三个月，又接到

    她电话，语调惊惶，语速迟缓，语多悲苦。我大惊，详细问过她，急

    了：“你现在应该到抑郁症中度了!上次医生为什么说你没事？他到底

    怎么说的？”她嗫嚅。我追问：“你怎么和医生说的？你说了你有自杀

    意念吗？”她答：“没有。”

    我明白了：出于对精神疾病的抗拒心理，她向医生隐瞒或淡化了关键症状，造成误诊。

    与此迥异，是病人滔滔不绝，说得太多，掩盖了关键症状。

    中国有病历记载的抑郁症病人约3000万人，而精神科医生严重缺

    乏，目前只有2万人，缺口40万人。病人太多，医生太少，专业医院医

    生分配给一个病人的就诊时间，也就5到10分钟。病人应该在这宝贵的

    时间里，抓住重点叙述病情；不要在细枝末节上喋喋不休，误导医生。

    我曾看到一位病人投诉他的医生“态度不好”，理由是他在诉说

    时，医生屡屡打断他的话：“拣重要的说!”——医生的态度可能让病

    人难以接受，可是，医生分配给每位病人的时间就那么多，病人无效的

    陈述，耽误自己，也会占用其他病人的时间。

    我在看病时，深知这5分钟的珍贵，事先是要做功课的。我会列一

    个书面提纲，先概述主要病情，只谈事实，不谈感想(医生没有空闲听

    病人诉苦)；如果还有时间，再按照重要性次序抓紧提问，能问几个是

    几个。直到医生把病历塞到我手里做送客状，嘴里喊：“下一个

    ——”这时，我知道自己该停止了。

    医生该怎么办

    医患沟通是一项技能。误诊发生，病人或有责任，但是，归根结

    底，仍是医生“学艺不精”所致。一个好医生，应该能够辨别出病人的

    自述中，哪些是夸大，哪些是掩饰；哪些是重点，哪些是末节。

    典型的抑郁症，诊断难度不大。但很多抑郁症状是隐匿的，或者是

    不典型的，会和躯体性疾病混淆；在精神类疾病中，抑郁症、焦虑症、精神分裂症、双相情感障碍，有时候症状交叉，也容易混淆。

    比如抑郁症和精神分裂症。有些抑郁症患者的临床表现不典型，患

    者就诊时不语不答，显示社会退缩、意志衰退；如果患者再有妄想和幻

    觉等，医生就可能做出精神分裂症的诊断。据估计，约20%的抑郁症患

    者因伴随幻觉和妄想，被误诊为精神分裂症。双相情感障碍更为复杂。它是指既有躁狂或轻躁狂发作、又有抑郁

    发作的一种心境障碍。它处于抑郁相时，和抑郁症几乎没有区别；假如

    其躁狂表征不明显，即呈“软双相”，被误诊为抑郁症更是常事。

    也有一部分双相病人，因其躁狂的表征，会被误诊为精神分裂症。

    曾有一位朋友经人介绍来找我。我问：“你是抑郁症？”他苦笑，低声说：“更复杂。一位医生，还比较有名，诊断我是精神分裂症。”

    他告诉我，有一段时间，他曾经出现过幻觉。走在大街上，突然思

    维纷乱，许多无意义的联想奔涌而来。比如，一辆公交车开过，他看到

    是多少路车，就会从数字不可遏制地联想到很多东西；在大街上，看到

    车水马龙，也会无限联想，感觉外界要加害于他，恐怖得从街上狂奔回

    家，几天不敢出门。

    我听了，又把他的全部情况仔细问了一遍，大胆说：“你不是精神

    分裂症。首先，你的理智是健全的，你对自己的状况有自知，而且积极

    求治。精神分裂症患者的一大特点是不自知，不认为、不承认自己有

    病，更不会主动求助；其次，你说的幻觉，和精神分裂症的幻觉不一

    样，只是思维奔逸，因为你还是有逻辑性的。”

    他问：“那我是什么病？”我说：“我判断是双相情感障碍，同时

    合并了一些精神病性症状。不过，我说的不算数，我们去看医生吧。”

    几天后，我带他去安定医院。他陈述病情时，接诊的医生似听非

    听，但特意问了几个在我看来不相干的问题：“你喝酒吗？”“喝什么

    酒？”“喝多少？”“上次什么时候喝的？”“喝成什么样子？”然后

    就埋头“唰唰”开药。

    我抓住这个时间空当，凑过去，躬下身，小声问：“大夫，他得的

    什么病？”医生头也不抬，答非所问：“回去好好吃药!”

    下一个病人已经进来了。我不甘心，稍大声问：“他得的是精神分

    裂症吗？”

    这次，医生抬起头，倦怠地、不快地瞥了我一眼(医生大约是不愿意凡人侵入他们的领地的)，一字一句回答：“双相情感障碍伴精神病

    性症状!”

    安定医院主治大夫姜涛在诊断和治疗上很受患者信任，他在接受我

    采访时总结说：抑郁症、双相和精神分裂患者，在社会交往、社会适应

    及社会功能方面的表现是不一样的。抑郁症患者更接近正常人，你和他

    交流，能感受到他和正常人很接近，思路很清晰，他的痛苦体验也很

    高；双相情感障碍患者就有一些脱离主流的表现，有一些精神病症状掺

    杂其中；精神分裂症患者基本上没有正常思路，情感表达很糟糕，完全

    游离在正常人群之外。如果为精神疾病画一个谱系，那么抑郁症在最左

    边，精神分裂症在最右边，双相在中间。从左到右，越来越脱离社会。

    交叉复杂的病情，其界线需要细致的拿捏和准确的判断，医生如何

    做到？姜涛一下子也说不出个所以然来。他是个经验主义论者，把看病

    说成是直觉。他说：“要积累经验，你看的病人多了，心里就把病人分

    成许多种类型；看到一个新病人，就能归到某一类，结合其他相似患者

    的临床经验，就能形成基本准确的判断。”

    话虽如此说，一个临床医生，要从理论上升到经验，从经验再上升

    到直觉，谈何容易!诊断之大义，差之毫厘，谬以千里，医生和患者岂

    可不慎乎!抑郁症患者所处并非人间。他们好似生活在一个玻璃罩中，外面的世界现实、透明、看得见，却是隔绝的，犹如太虚幻境。抑郁症患者如何用药

    某日，一个慵懒的午后，我无意中在一个网站上瞥到一组漫画。画

    面上，一个人在巷道里挖掘金矿。他筋疲力尽，离金矿越来越近，只剩

    下薄薄一层矿壁了，只要再挥一镐，他就会置身于财富之中。然而，他

    不知情，放弃了，掉头而去，垂头丧气。黄金永远被封闭在黑暗深处。

    这组漫画让我悚然惊觉，一半后怕一半庆幸。对于黑暗中与抑郁症

    抗争的人们来说，这幅画是一个寓言，它警示你：坚持到底，不要放弃

    在黎明前的最后一刻!

    这是一个信念，同时它需要抓手。这个抓手就是——坚持服药，足

    量足疗程。

    足量足疗程

    我们已经知道，抑郁症是患者大脑中三种神经递质(血清素、去甲

    肾上腺素、多巴胺)失衡所致。治疗抑郁症的药物，大致就是通过改善

    大脑中三种神经递质的失衡，改善精神状况。

    经过几代人的努力，目前抗抑郁症药物已经发展到第四代，分成八

    大类。其中最常用的一类，叫“选择性5—羟色胺再摄取抑制剂”，简

    称SSRIs。

    其作用机理是：大脑刺激产生血清素后，神经元又会从突触间隙中

    回收血清素。SSRIs系列药物的功能，就是有效地抑制神经元对血清素

    的回收，从而保持其浓度。

    也就是说，SSRIs并非刺激大脑生产血清素，而是减少其被消耗，从而维持大脑中血清素的平衡。

    目前，SSRIs系列共有6种药，其中最著名的是百忧解(氟西汀)。

    20世纪80年代初，百忧解诞生于美国，被誉为世界药物开发史上一

    大里程碑。据当时美国报纸报道，许多原本生性胆小或腼腆的病人服药

    后判若两人，增加了自信心，积极参加社交活动。一些美国报刊杂志甚至称百忧解为20世纪的“奇迹药”(Wonder drug)。

    除了SSRIs系列，还有单一作用于去甲肾上腺素的NE系列，比如瑞

    波西汀；有单一作用于多巴胺的DA系列，如安非他酮；有双重作用于血

    清素和去甲肾上腺素的SNRI系列，如文拉法辛；还有针对去甲肾上腺素

    和特异性血清素的Nassa系列，如米氮平，等等。总共几十种药。

    一般来说，西药发挥作用是“立竿见影”的。可是，抗抑郁药是个

    例外。这是因为，抗抑郁药作用于大脑，要经历一段漫长的旅程。实现

    改善大脑神经递质的功能，既需要足够的药量，也需要足够的时间。任

    何一种抗抑郁症起效，至少需要4到6周的时间，有的甚至需要6到8周。

    这就是“足量足疗程”的由来。

    很多患者不知此理，服药三五天后，发现没有效果，就失望而停

    药；也有的患者坚持服药一段时间，正面效果没有显现，副作用却先期

    到来。他看不到前景，又难以忍受副作用的痛苦，中途放弃服药，何其

    可惜。

    因此，无论选用哪种药，都必须用足治疗剂量。不要期待奇迹发

    生，要咬紧牙关，坚持一直到药物起效。

    如何选药

    足量足疗程，靠患者坚持。对医生来说，需要考虑的是如何为患者

    选药，以及确定药的组合。

    北京安定医院姜涛医生曾对我说，选择恰当的抗抑郁药，关键是把

    握抑郁症是一种特质性疾病。抑郁症的临床表现有多种变异性，不同的

    药，药物特点有差别；同一种药，用在不同的病人身上，反应也有差

    别。临床医生选药，既要把握某一种药的药性，又要能合理评估它对于

    病人的效果。

    这么多种药，能不能说哪个药更好？姜涛认为，不存在明显的等级

    关系，关键看药物对于病人的疗效，以及耐受性及安全性。作为医生要积累临床经验，积累用药的感觉。

    广州医科大学附属第一医院余金龙医生也认为，药和药之间，没有

    太大的差别，就看怎么用。

    他撰文称：“同一种药物治疗同一个病人，有的医生用起来疗效

    好，并且副作用小，有的医生用起来不仅疗效差，副作用也大。为什

    么？经验使然。有的好医生，几十年来长期大量用某个药物，就会摸透

    那个药物的特性，熟知如何将那个药物的疗效发挥到最佳，如何将其副

    作用减少到最小。”

    他举例说，中山三院有位老专家特爱用奋乃静，广州市脑科医院已

    故陈院长特爱用舒必利，还有一位主任偏爱用丙戊酸钠。这些普通的药

    物在这些老专家用来，通常疗效就比其他医生好，副作用比其他医生

    少，为什么？他们几十年来长期大量用某个药物，就会摸透那个药物的

    特性，熟知如何将那个药物的疗效发挥到最佳，如何将其副作用减少到

    最小。

    对医生来说，技艺高低就在于如何将某种药的疗效发挥到最佳，以

    及将该药的不良反应减少到最小。

    如何对待副作用

    药物副作用是患者自我救赎之路上的大敌。毋庸讳言，副作用确实

    存在，有的表现为口干、视力模糊、排尿困难、便秘、轻度震颤及心动

    过速等，有的可能引起直立性低血压、心动过速、嗜睡、无力等症状。

    不过，副作用也没那么可怕。很多患者一打开药品说明书，就被上

    面列举的密密麻麻的副作用吓倒，不敢吃药。其实，西药对于副作用，是“丑话说在前头”。西药上市前，要进行多期药物实验，只要任何一

    名患者出现一种副作用，说明书都会把它列举出来。事实上，出现这些

    副作用的概率非常低。

    患者还应区分不适感究竟是症状，还是药物副作用。症状和副作用往往接近，如果把所有的不适都归为副作用，患者就可能不堪忍受而中

    断治疗。

    副作用也因人而异、因时而异。副作用的大小和患者本身体质关系

    很大，与他服药时的内环境有关，包括心理状态。当患者身体状况较好

    时，他对于药的耐受性就很好。例如躁狂时很多病人不觉得药物有什么

    副作用，抑郁时就会觉得很难接受。

    我个人的观点是，对于疾病和副作用，应是“两害相权取其轻”。

    无论如何，副作用和抑郁症对人的精神、肉体的摧残相比，微不足道。

    经常是这样：当你服药未见效时，你对副作用感受非常强烈，对所

    服的药无比仇视，每一次服药，都要作心理斗争；一旦见效，药还是同

    样的药，你再看它，就会觉得非常亲切。

    一位网友给我留言道：“犹记得自己好的那一刹那，恨不得跳起来

    跑出去拥抱全世界!”

    ——当你感受到药物把你从深渊里拯救出来，一点点副作用又算得

    了什么呢？

    换药和停药

    是不是抗抑郁药物统统有效？不是。由于抑郁症的特异性和患者的

    个体差异，有些抗抑郁药物对某些病人是无效的。

    姜涛告诉我，对于单相抑郁，药物的有效率比较高，接近70%；如

    果是双相抑郁，单纯使用抗抑郁药物的有效率可能也就是百分之四五

    十，甚至更低。

    如果一种抗抑郁药物疗效不佳，或者耐受性不好，就可以考虑换

    药。

    换药要特别小心、仔细，考虑到各种风险。旧药停止服用后，还会

    在体内残留一段时间，它和新药相互作用，往往增强副作用，病人可能

    会非常痛苦。这个过程会持续多长时间，因人、因药而异。比如，旧药是百忧

    解，因其半衰期较长，可能持续一个月；半衰期短的药物，也许需要一

    到两周。

    因此，换药时，要缓慢停掉旧药，等1—2周后再吃新药。停药和加

    药，不能一蹴而就，可以从四分之一片开始，一点点往上减或加，避免

    对身体的过度冲击。

    联合用药

    有的患者，运气特别糟糕，换药两三次都无效果，就可以归之为难

    治性抑郁症。对他们，往往需要联合用药。

    所谓联合用药，就是把不同系列的药合并运用，取长补短，形成合

    力，实现治疗效果。联合用药因其高难度，对医生的技能和勇气都是考

    验。

    医界对联合用药有争议。北京大学第六医院主任医师姚贵忠不支持

    联合用药。他对我说，联合用药会加重药物的副作用；而且一旦起效，不知道是哪一种药起作用，会影响后续治疗。

    姜涛则认为，单一的抑郁症不需要联合用药，但如果是难治性抑郁

    症，联合用药效果可能会更好。尤其是双相抑郁的患者，更需要联合用

    药。可以在充分使用心境稳定剂的基础上，短时间联用抗抑郁药物。

    至于各种药之间相互作用如何处理，姜涛提示，要注意到有一个治

    疗窗口期，即血药浓度的高低范围。副反应与血药浓度的高低呈相关

    性，只要合并用药不会明显升高血药浓度，超过治疗窗上限，就可以估

    算出哪个药在起效，哪个药在增效，何时会出现副反应。

    当然，这需要对药物的药理、毒理有准确把握，尤其是对病人的耐

    受性有判断。

    如何应对这些复杂的情况？姜涛将其归之于直觉。

    他说，一定要积累更多的临床经验，同时更多阅读临床循证文献。医生见的病人越多，积累的临床经验就越多。结合循证医学的理论指

    导，把病人分成几种类型，长期下来，就能找到一些规律，最后形成直

    觉。

    我的用药分析

    最后，来分析一下我自己的用药经过。

    2012年3月，我被诊断为抑郁症中度偏重。用的第一种抗抑郁药是

    喜普妙(氢溴酸西酞普兰片)。喜普妙是SSRIs系列的一种，是血清素

    的再摄取抑制剂。

    服用喜普妙三个多月，足量足疗程后，仍然无效。不得已，医生换

    了一种新药——米氮平。

    我现在认识到，喜普妙对我无效，可能是两个原因：一是诊断失

    误，选药缺乏针对性；二是药量不足。

    米氮平属Nassa系列，是对去甲肾上腺素和血清素的二次摄取具有

    双重抑制作用的抗抑郁药物。医生启用米氮平，是试图从另一个通道用

    药，探测效果。换上米氮平后，除了睡眠好转，情绪和躯体症状仍然无

    改善。到了6月上旬，医生束手无策，劝我住院，接受电击疗法。我不

    愿住院和电击，于是换了姜涛医生继续治疗。第一次就诊，他给我换上

    两种药：瑞波西汀和碳酸锂。

    瑞波西汀是单一的对去甲肾上腺素具有强刺激作用的再摄取抑制

    剂。碳酸锂是一种老牌的情绪稳定剂，是治疗双相情感障碍的传统药

    物，同时对于抗抑郁药物具有增效作用。我猜测姜涛给我使用碳酸锂，出于两个考虑：如果我是双相，则起稳定情绪的作用；如果不是双相，则作为增效剂，助力瑞波西汀。

    一周后，我复诊。此时药物尚未起效，姜涛有些着急，又开了一种

    药——舍曲林。舍曲林和喜普妙一样，同属SSRIs系列，但舍曲林不易

    转躁，可以和瑞波西汀联手加强药效。在并用舍曲林后第二天，我出现严重的副作用。我问姜涛怎么办。

    姜涛回信息说：“坚持，如果实在受不了，就把舍曲林减半粒，一周后

    加回。”

    我想：反正一周后还是加回两粒，现在减半粒，岂不是浪费时间？

    于是决定咬咬牙坚持下去。

    我现在理解，姜涛治疗的最关键一步，是正确判断我处于双相重度

    抑郁期，且生命动力缺乏，因此选用对去甲肾上腺素具有强刺激作用的

    瑞波西汀，并联用舍曲林和碳酸锂，先将我从重度抑郁中拉出来；然

    后，及时察觉我出现转躁苗头，确信我是双相，立刻决定停掉做了重大

    贡献的瑞波西汀，减半舍曲林，同时加上奥氮平压躁狂。再过一周，又

    加上拉莫三嗪防抑郁，从此治疗方案稳定至今。整个过程，行云流水。

    姜涛承认，他的用药风格偏于激进，也有一些同行不认可他。他这

    样做，只是希望病人尽快见效。

    很多医生不愿激进治疗，是担心患者不能耐受走上绝路。如果出现

    这种极端情况，是医生的失败。感谢姜涛对我的信任，相信我不会自

    杀，大胆选药，恰当组合，为我赢得了宝贵的时间。在他治疗的第19

    天，药效显现。

    犹记药物见效的那一天：如同一个密闭的房间，被厚厚的窗帘遮

    挡，不见一丝光亮。突然，“唰”的一声，窗帘被一只手强有力拉开，灿烂的阳光瞬间破窗而入，穿透了整个房间。一位抑郁症康复者回忆：永生难忘自己好起来的那一刹那，恨不得跳起来跑出去拥抱全世界!双相是怎么回事儿

    我在“如何准确诊断抑郁症”中提到，双相情感障碍是一种更难处

    理的精神疾病，可能和抑郁症相混淆，也可能和精神分裂症相混淆。

    双相是怎么一回事儿？先讲两段故事吧。

    两段故事

    曾经，我接待了一位前来求助的抑郁症少年的父亲。少年原是武汉

    一所名牌中学优等生，成绩排名年级前五，是上北大的料儿。岂知在高

    一得了抑郁症，求治四年，期间还被误诊为精神分裂症，住院三个月。

    最后，迫于无奈，家人不得不强逼儿子再次住院，接受电击疗法。

    就在预定电击的那天早晨，可怜的父亲一早来到病房，看到儿子已

    经异乎寻常地起床了。坐在床边，表情平静，眼神清澈明亮。父亲正惊

    讶，儿子开口说：“爸爸，我好了。”

    父亲大惊，问：“你怎么好了？”

    儿子指着病房里的一盆花说：“昨天我看这朵花颜色是灰的，今天

    看是红的。”

    真是喜从天降!父亲赶紧把妈妈叫来，一家人悲喜交集。而后，儿

    子雀跃着给昔日的同学打电话，告诉他们病好了。父母欣慰地看着儿子

    兴奋而流畅地打电话，一扫昨日的畏缩、呆滞。

    给自己的同学打完电话，儿子意犹未尽，又把爸爸妈妈的手机拿

    来，翻开通讯录，不管三七二十一，挨个拨通，滔滔不绝说起来。

    父母亲脸上刚刚绽开不久的笑容凝固了。他们觉得不对劲，赶紧去

    找医生。

    迹象实在太明显了。在少年患病四年后，医生作出了正确的判断：

    正在从抑郁相转向躁狂相。医生立刻调整治疗方向，少年逐渐康复。

    再说说我自己的故事。上一篇提到，我在经姜涛医生治疗的第19

    天，豁然而愈，所有失去的社会功能全部恢复。当天夜里，兴奋地一夜无眠；第二天上午，毫无倦意，去红螺寺爬山，健步如飞，体力健旺。

    当晚，我给姜涛医生发了一个信息，表达谢意。他迅速回信息，就

    几个字：“你来找我看看。”我回信：“好，本周六复诊我就来。”他

    又回信息：“不能等到周六，明天就来，让我看一眼。”

    话已至此，我不能不去。第二天，姜涛医生见到我，只瞥了一眼，就说：“你有转相的苗头，赶紧调药。”随后开药，加奥氮平，停瑞波

    西汀。当晚，睡眠恢复，逐渐平稳。

    我后来一直思索，为什么姜涛医生非要我让他“看一眼”？他看到

    了什么？

    我猜测，这也许就像我让记者把稿子拿来让我看一眼，外人看不出

    名堂，可我扫一眼就能看出稿子新闻事实够不够，有没有修改基础。也

    许当时我的表情、脸色、举止中，就蕴含着某种信息，姜涛医生一望便

    知是否转相。

    双相的两极

    从上述两个事例，读者也许能明白，患者那种兴奋、激越、精力充

    沛，是双向情感障碍的特质之一。

    医学书籍载：双相情感障碍是一种既有抑郁发作、又有躁狂发作的

    疾病。躁狂相的特征是兴奋、激动、乐观、情感高涨；抑郁相恰是另一

    极端，是悲观、呆滞、情绪低落、思维迟缓、运动抑制。二者可交替循

    环发病，一个阶段化悲为喜，一个阶段又转喜为忧。

    临床医生们如此概括躁狂相的表现：

    1.心境高涨，自我感觉良好，整天兴高采烈，得意洋洋，笑逐颜

    开，有感染力，常博得周围人共鸣，引起阵阵欢笑。

    2.思维奔逸，反应敏捷，思潮汹涌，有很多的计划和目标，感到自

    己舌头在和思想赛跑，言语跟不上思维的速度，言语增多，滔滔不绝，口若悬河，手舞足蹈，眉飞色舞。即使口干舌燥，声音嘶哑，仍要讲个不停，信口开河，内容不切实际，经常转换主题；目空一切，自命不

    凡，盛气凌人，不可一世。

    3.活动增多，精力旺盛，不知疲倦，兴趣广泛，动作迅速，忙忙碌

    碌，爱管闲事；常挥霍无度，慷慨大方，好为人师；举止轻浮，常出入

    娱乐场所，招蜂引蝶。

    4.面色红润，双眼炯炯有神，心率加快，瞳孔扩大。睡眠需要减

    少，入睡困难，早醒，睡眠节律紊乱；食欲亢进，暴饮暴食；对异性兴

    趣增加，性欲亢进。

    上海精神科医生颜文伟，记载过一个典型病例。在此简述如下：

    1996年，有一次，情绪明显抑郁。然而，突然间，情绪出现好转，觉得思维变得很快，反

    应迅速。突然变得喜欢与人打闹，感觉自己的前程一片大好。还发明了“WC”的手势。又自称

    发明了“小偷可以在下雪天倒穿着鞋作案，这样就不容易被捉住了”等方法，感觉自己很不一

    般，话也多起来，行动也多起来。……2001年，因为工作和恋爱问题，曾企图自杀未遂。同年7月，由北京某医院诊断为重度

    抑郁症，给服文拉法辛。服药两周后，感觉突然好转，回到单位上班。原来自己不敢走大路，那天晚上，自己就特意走在路中央，不怕见人。晚上亢奋得睡不着，感觉这下自己好了。第二

    天到单位，到我们同事的办公室，滔滔不绝地讲个没完，好像自己已经找到了解决问题的办

    法，似乎一切都是那么美好…………2005年，2006年，又多次抑郁发作，仍被诊断为社交恐怖症，反复住院治疗，用帕罗

    西汀、舍曲林等，效果不佳。2009年，自行停药，进行心理治疗10个月，效果也不行……

    2010年10月再次抑郁复发，记得在治疗中途，有一段时间感觉良好，精力旺盛，沉迷于钓

    鱼，白天做有关周末钓鱼的准备工作，晚上上网看有关钓鱼的文章和视频，觉得睡眠需要减

    少，很是亢奋。甚至还想进行夜钓，想参加钓鱼比赛、成为钓鱼高手等等。在这段情绪好的时

    候，感觉生活非常美好，心情舒畅，行动起来争分夺秒。这样大概持续了一个月后，感到疲

    惫，情绪又见低落，乏力嗜睡，早上起不来床，一睡一整天。

    总之，在这十几年里，多次抑郁复发。最近几年，发作越来越频繁。有时候一个月发作一

    次，最长不超过两个月，肯定会有一次情绪低落，四五天到十天左右。情绪低落的时候，没有

    精神，不想说话，不想做事，思维缓慢，早上起不来床，自责，担心，恐惧等等。此后，情绪

    会突然好转，这时，感觉一切都没有问题，自己不比别人差，反而比他们反应快，比他们更聪

    明，一切都那么美好，给自己设定了远大的目标。但是过不了多长时间，又会再次陷入抑郁和

    恐惧当中。十几年来，就一直这样往复循环，曾自杀未遂一次，住过三次院，受尽了病痛的折

    磨，没有办法逃出这个“魔圈”。颜文伟医生指出：这是一个十分典型的双相患者。很可惜，不少医

    生不认识，只知道他是抑郁症，只知道给他吃抗抑郁药，导致患者变

    成“快速循环型”。

    几个实例

    这两年，我和一些网友，也交流过双相的表现。时过境迁，对当时

    自己的种种表现，大家哈哈一笑。

    一个网友，2000年在哈尔滨冰雪大世界，看到有个四层楼高的由冰

    堆砌的城楼，城墙上顺下几根麻绳，他认定自己能爬上去，而且非要顺

    着绳子爬上城楼。几千个游客没有一个敢这么干的。后来他被他弟弟和

    妹妹死活拦住了。

    某市一个患者，本是一个谦虚谨慎的人，躁狂期屡次要去找市长，和市长面谈振兴本市经济的大计，被秘书拦住，一次也没见成。

    一个大学生，生性腼腆。躁狂期间，突然变得非常自大。他自以为

    悟到了人生的真谛，去食堂吃饭时，就站在食堂台阶上宣讲。结果被当

    成精神分裂症押进医院。治了半年，才发现其实是双相。

    一个内蒙古的网友，2009年夏天跑到草原上露营8天，在漆黑的夜

    里安睡，以为自己可以应付一切野兽……

    值得注意的是，双相抑郁未引起临床医生足够重视。有报道称，37%的双相抑郁症患者被误诊为单相抑郁，长期使用抗抑郁药治疗，从

    而诱发躁狂、快速循环发作。

    双相情感障碍与抑郁症是两种机理不同的疾病。如果诊断为双相，就不能只吃抗抑郁药，而必须用情感稳定剂，主要是碳酸锂、丙戊酸

    钠、卡马西平和拉莫三嗪。如果实在过分兴奋，还可用奥氮平等治疗精

    神分裂症的药物，暂时把兴奋情绪“压一压”。

    只要坚持服用足量的情感稳定剂，双相就不会复发，可以恢复到病

    前状态。如何识别双相

    很多患者病愈后，都会怀念躁狂期那段独特的生命体验：心情愉

    快，情绪高涨，自信心增强，创造力旺盛，工作成绩提高……

    何以如此神奇？我有一个大胆猜测：人的潜力到底有多大？不知

    道。平日，人的大脑只被开发了5%，而双相躁狂相时，可能大脑内产生

    了某种化学反应，大脑潜能突然在短时间内被多开发了一部分，种种超

    常便发生了……

    也许有的读者会问：这不是好事吗？我还求躁狂而不得呢!

    是的，是好事。但是，天下能有免费的午餐吗？无数血和泪的事实

    证明：在躁狂之后，必然有抑郁；躁狂有多高，抑郁就有多深。压躁

    狂，其实是为了防抑郁。

    关于躁狂，我有一个解释：人的生命好比一碗灯油，一般来说，每

    个人拥有的灯油数量都是差不多的(天才除外)。你的生命之灯能燃多

    长时间，决定于你的火苗有多旺。当处于双相的躁狂相时，你的生命火

    苗突然蹿高，烛照光亮的旅程；可惜，好景不长，你的生命灯油被消耗

    得很快，结局便是耗竭……

    回顾我患病前后的情况，大致可以推定，2011年的夏天，也就是患

    病前半年，我可能就经历了一段躁狂期。那时，精力无比旺盛，虽然每

    天只睡四五个小时，也毫无倦意；情绪总是高涨，心情总是愉快，思如

    泉涌，自信从容，队伍齐整，工作顺利……岂知潜埋的炸弹即将引

    爆……

    留存下来的，是那年10月我赴波兰访问时拍的一组照片。用的是一

    个小小卡片式相机，但取景、构图、用光，远超我平常水平。“摄影的

    本质是发现。”我回来后洋洋得意地向别人吹嘘。

    我哪里知道，这是通往抑郁之路上的回光返照呢!人的生命好比一碗灯油，一般来说，每个人拥有的灯油数量都是差不多的。当你处于双相的躁

    狂相时，生命火苗突然蹿高，烛照光亮的人生旅程；可惜，好景不长，生命灯油被消耗得很

    快，结局便是耗竭。好医生好在哪里

    最近连续接触了几个病例，对精神疾病治疗的复杂性有了一些领

    悟。

    这几个病例，有的很快治好，也有的波动反复，或迟迟不见效。我

    反复思考，觉得可以用“治疗窗”这个概念来解释。

    误诊难以避免

    从现有医学实践看，精神疾病药物的有效性是显而易见的。这好比

    拉一下灯绳，“咔嗒”一声，灯就亮了——吃药就相当于拉下开关，只

    要药物到位，患者的症状自然就能缓解。

    当然，这需要一系列前提条件。比如，灯要亮，必须有电，且线路

    是通畅的；同理，对患者来说，药要起效，首先药物要对症，其次患者

    要按医嘱吃药。

    但现实总比理论复杂得多。据我观察，单一的精神疾病并不难治。

    比如说，单相抑郁症，即使到了重度，也可按图索骥，用上一两种抗抑

    郁药(多在SSRIs系列中选择)，大约6到8周内症状就能缓解；即使运

    气实在糟糕，换上一两次药总能见效。然后维持治疗几个月，或可临床

    治愈，进入减药阶段。

    比较难治的是双相。双相之所以难治，首先在于确诊困难。

    双相在发作之前，大多表现为单相抑郁，患者很少有躁狂或轻躁狂

    发作的体验。很多患者往往在多年后追溯病史时，才会隐隐约约想起自

    己或曾有过轻躁狂的迹象。也有约五分之一的双相患者，以躁狂起病，这又会被误诊为精神分裂症。

    正因为如此，大多数双相患者都被误诊过。来自欧美国家的统计资

    料表明，双相患者平均要经过8年才能确诊。69%的双相患者曾被误诊为

    单相抑郁、焦虑症、精神分裂症、人格障碍和物质依赖等。

    其次，双相即使被确诊，治疗起来也比单相复杂得多。主要原因在于双相患者总在抑郁和躁狂的两极间游走或震荡，假如再合并抑郁、焦

    虑、强迫，或者人格障碍、成瘾行为，种种症状相互牵制，治疗时就会

    投鼠忌器，顾此失彼，很难下手。

    患者自身情况，也是不能不考虑的制约因素。比如，有的患者肝功

    不好，或者血糖高，某些药就不能使用；有的患者体质较弱，对药物副

    作用耐受性差，其选择余地就会变小。

    “治疗窗”的概念

    由此，我提出“治疗窗”的概念。

    我认为，一种复杂的精神疾病，如果合并多种症状，加之患者本人

    个体情况复杂，其治疗的时间和空间就会被限定。

    这个治疗时空，或可比喻为一个窗口。单一病症的治疗窗口较大，随便怎么治都能见效；而病症每复杂一分，治疗窗口就缩小一分；复杂

    到一定程度，有限的窗口就会被横七竖八的木条遮蔽，且时刻在发生变

    化。一个精神科医生的高下之分，就在于他能否把握这个稍纵即逝的时

    机，把药物投进窗口。

    首先，他要能准确识别各种症状的本来面目(它们经常是隐晦的或

    含混的)；其次，他必须宏观把握，通盘考虑，综合处理各种症状。要

    点不可缺，次序不能乱。否则，就会顾此失彼，“按下葫芦起来瓢”，对冲治疗效果。

    《史记·淮阴侯列传》云：“时乎时，不再来。”所谓时机，就是

    指那种一旦失去，就再也不会回来的那种东西。对于治疗精神疾病，时

    机就是如此重要。

    比如，患者本身包括其心理状态等内环境，就是一个变量。如果他

    身体状况佳，活力十足，他对于药物副反应的耐受性就较好；反之则

    差。这个时候，对治疗窗的判断，就是看患者体内的血药浓度范围。只

    要合并用药不超过治疗窗的上限，就可以抓住时机，大胆用药。用药是一种艺术

    最后我以自己为案例说明这个问题：

    两年前，我患双相，未能被医生识别。耽误半年后，病情恶化，陷

    入深度抑郁，几成亚木僵状态。

    后来求医姜涛大夫，他根据我治疗半年无效这个信息，猜测我有可

    能是双相；又根据我当时的低动力状态，判断我是去甲肾上腺素不足。

    于是，他先使用对去甲肾上腺素有强刺激作用的瑞波西汀，意在把

    我从深度抑郁中提上来，同时试探一下会不会转躁，是不是双相；而为

    了防止可能发生的转躁，又并用碳酸锂，以防不测。后者是一种老牌的

    情绪稳定剂，是治疗双相的传统药物，同时有增效作用。

    我推测，当时他的考虑应该是：如果我是双相，碳酸锂则为瑞波西

    汀保驾护航；如果不是双相，碳酸锂则可作为增效剂，协助瑞波西汀发

    挥作用。

    一周后，我的状况没有丝毫改善。姜涛判断我抑郁太深，又加上

    SSRIs系列的抗抑郁药舍曲林协同作战。10天后，药物突然起效，半年

    的阴霾一扫而空。姜涛见我好转如此之快，判断我已有转躁苗头，确信

    是双相，立刻大规模调整用药，停掉起了重大贡献的瑞波西汀，减半舍

    曲林；同时加上奥氮平压躁狂。

    再过一周，又加上一种偏于抗抑郁的新型情绪稳定剂拉莫三嗪，以

    防止压躁太狠而转郁。从此治疗方案稳定下来，并逐渐进入减药周期。

    整个过程，对治疗窗口的把握，主次分明，先后有序；起承转合，如行云流水。

    是不是，任何技术修炼到一定程度，就会是美？精神类疾病并非都是坏事，也会有积极的意义。它让你停下快速前行的脚步，盘点人生，重新

    审视自己、发现自己，从而更自信地面对世界。科学的态度就是对未知常怀敬畏之心

    我发了几篇探讨抑郁症药物治疗的文章后，引来一番关于“如何治

    病”“吃药不吃药”的争论。

    类似的争论由来已久。面对精神疾病，确有很多人反对西医，反对

    吃药看病，主张心理、中医、针灸、灵修、瑜珈等等，认为这些疗法见

    效快，不痛苦，无副作用，可以治根，永不复发。

    比如，有网友评论我的文章说：

    从抑郁症的诊断到治疗效果，都极其糟糕!双相的有一半是误诊!治疗效果呢？用医生自

    己的话说“用大炮打蚊子”，碰运气!这是患者的、医学和社会共同的悲剧!最痛苦的还是患

    者及其家庭。

    我不得不为这个女孩感到悲哀!被医院扣上一顶“双相”帽子，等待她的会是什么？吃药

    可以暂时缓解女孩的症状，但是女孩的现实问题，学业、人际……怎么解决？停药后的复发怎

    么办？将来生活中再遇到其他挫折呢……

    还有一位网友献计献策：

    完全不认可医生的诊断，这么多药，越吃越傻，干脆让她吃毒药早死算了。关键是解决母

    女关系!!!母女亲密了，孩子高兴了，症状自然会消失。

    (笔者注：网友提到的女孩，是我此前文章中提到的一个患者。)

    针对以上讨论，我一并表达我的看法：

    1.现代医学承认自身的局限性，承认治疗精神疾病的复杂性和长期

    性。比如，对于抑郁症，统计表明，治疗的有效率在70%。双相情感障

    碍则更低些。

    这确实不令人满意，但也不是如上述网友所说，是“极其糟糕”。

    毕竟，全中国有病历记载的3000万抑郁症患者，大多数是通过西医治愈

    的。如果放弃西医和药物治疗，能否找到其他替代方式？如果不能，那

    么暂且不要否定西医。

    2.关于治本。其实，在很多时候，治标和治本，差别不是那么大。

    医学上本来就有“对症治疗”和“对因治疗”之说，并无高下之分。对于很多疾病，缓解症状足矣。比如感冒，它是一种自限性疾病，不加治

    疗，一个星期左右也可自愈。治疗感冒，只要能缓解头疼、鼻塞、咽痛

    症状就行，何须治本？

    3.关于副作用。副作用确实存在，但也没那么可怕。因为副作用的

    概率非常低，并不总是出现。副作用的大小，和患者本身关系很大，也

    与他服药时的内环境有关。无论如何，副作用和精神疾病对人的摧残相

    比，微不足道。因此，在疾病和副作用之间，应是“两害相权取其

    轻”。

    4.关于复发。精神类疾病治愈后确实容易复发，但并非无规律可

    循。经验证明，只要在规定时间段内，严格遵守医嘱，坚持服药，锻炼

    身体，辅之以心理调适，则复发的可能性并不大。

    5.概括而言，当下西医治疗精神疾病确实不够理想，但暂时没有别

    的疗法可以替代。它是无奈的选择，也是最不坏的选择。如果为此否定

    和放弃西医治疗，只单一尝试其他疗法，后果难测。而劝告患者不去看

    病吃药，对己对人，都风险极高。

    6.关于疗法之争。我认为，鉴于精神疾病的治疗总体水平不高，还

    有很多未知数，因此不要轻易否定别的疗法。更不能为了宣传某一种疗

    法，不顾事实，夸大自己，贬低别人。

    医学是一门科学。讨论科学问题，要有科学的态度，即看到自身的

    局限性，以一种开放的、包容的胸怀，以严密的逻辑，去探索未知世

    界，而并非简单地坚持什么、肯定什么、否定什么。

    一句话：所谓科学的态度，就是对未知常怀敬畏之心。揭开抑郁症黑箱

    抑郁症是最能摧残和消磨人类意志的一种疾病，它对人类经济生

    活、社会生活和精神生活造成的影响是灾难性的。

    可是，迄今为止，在世界范围内，人们对抑郁症的认识还非常初

    级。抑郁症的发病机理、治疗路径、预防预后，仍是一个黑箱。世界各

    国对于抑郁症，至多是对症治疗，远不是对因治疗，还停留在经验和摸

    索的阶段。

    抑郁症正离人们越来越近。了解抑郁症，科学对待抑郁症，是抑郁

    症治疗和康复的前提。为此，我和北京安定医院专事精神类疾病临床治

    疗的主任医生姜涛进行了一次对话。

    认知

    人类对抑郁症的发病机理，以及对药物治疗抑郁症路径的认识还很模糊。

    您诊治精神类疾病24年了，这几年，您感觉抑郁症患者

    数量在增加吗？

    比以前大幅增加。有两个原因：一是诊断标准变化了，过去对精神

    分裂症的诊断标准过于宽泛，对抑郁和心境障碍的诊断标准过于严格，很多心境障碍患者都诊断为精神分裂症，现在就给他们摘掉精分的帽

    子，回归为抑郁症；二是这几年抑郁症的发病率确实逐年上升，大概以

    10%的速度在增长。

    为什么抑郁症的发病率逐年上升？

    这和社会竞争压力大、生活节奏快有关。抑郁症跟外界环境的关系

    比精神分裂症要紧密得多。

    竞争压力、生活节奏本身会造成抑郁症吗？

    不会。抑郁症是多种因素综合作用的结果，有遗传因素、性格因素

    以及社会因素。其中决定因素实际上还是生物学因素，即遗传因素。研

    究表明，抑郁症的遗传度达到80%，就是说，如果你携带致病基因，那么发病的可能性达到80%。

    因此，如果你本身有家族史，基因有缺陷；加上性格有压抑、环境

    压力大，再遇到什么大的刺激，就可能爆发抑郁症。

    也有人得抑郁症，找不到任何原因。没有家族史，生活没有压力，性格也很好。那可能是存在基因突变。

    如何判断一个人有没有抑郁症基因？

    这不好判断，因为抑郁症的基因没法确定。目前对抑郁症的认识，还没能深入到细胞里面，只停留在现象学的范畴。

    但目前的研究已经证明，精神类疾病，无论是抑郁症、双相情感障碍，还是精神分裂症，都跟大脑的神经递质有关

    系？

    是的。20世纪上半叶，研究人员获得一些抑郁症自杀者的大脑，解

    剖后发现三种神经递质(5-HT、去甲肾上腺素和多巴胺)浓度低于常

    人。这三种神经递质非常有用处，它们的功能是在脑细胞之间传递信

    息，掌管人的情绪、意志、欲望、情感等等。

    如果这三种神经递质多了或是少了，就会表现为抑郁症、双相或者

    精神分裂症，以及其他大脑疾病。

    不过，这仍然只是对现象的描述。相关性确实存在，但为什么相关

    不清楚。抑郁症的发病机制很复杂，目前仅有一些假说，这些假说都有

    一些研究结果来支持，但这些假说有时互相矛盾，甚至互相否定。

    现在倾向于认为，抑郁症是一组病因和发病机制不同的异质性疾

    病，而不是一种疾病。它们各有其发病的原因和机制，无法用一种病因

    和机制来做出解释。

    能不能通过显微镜之类的仪器看清楚？

    这个东西太微观了，实际是在中枢神经细胞的细胞器中。它的变

    化，发生在线粒体、内质网、细胞核里头。现在还没有仪器能观察它。这方面科研进展不快？

    美国在10年前做了一个“脑风暴”，专门研究神经系统，投了很多

    钱，最后没有取得什么有创造性的成果。

    中国呢？

    相对于发达国家，中国这方面研究进展更差一些。

    有人说，人类对大脑的了解，只是冰山一角。这符合实

    际吗？

    对。我还听说一句话：人的大脑中有100亿个脑细胞，宇宙也有100

    亿颗星星，但目前人类对大脑的了解，还远不如对宇宙星球的了解。

    也就是说，我们对抑郁症发病机理的研究，以及对药物

    治疗抑郁症的路径的认识还是很模糊？

    我再打一个比方吧：糖尿病也很难治，如果说当代医学对糖尿病的

    认识达到近代的话，对大脑疾病的认识，恐怕还停留在公元前。

    诊断

    如果为精神疾病画一个谱系，那么抑郁症在最左边，精神分裂症在最右边，双相情感障碍

    在中间。从左到右，越来越脱离社会。

    如果医学对抑郁症的认识还这么粗浅，那么治疗岂不是

    没什么把握？比如，第一步，如何诊断？

    诊断确实是一个难题。精神类疾病的诊断，不能靠化验和仪器，主

    要靠问诊。而问诊，主观性很强。比如，有个大夫他自己得过抑郁症，他有可能主观地把好多人都看成是抑郁症。

    抑郁症和焦虑症、双相情感障碍以及精神分裂症，有时候因为症状

    有交叉，所以鉴别诊断很难。如果误诊，治疗效果会适得其反。

    在抑郁症知识未普及前，约20%的抑郁症患者因伴随幻觉和妄想，被误诊为精神分裂症。对抑郁症认识提高后，双相情感障碍抑郁发作，又容易被误诊为单相抑郁发作，就是平常所说的抑郁症。双相情感障碍是指发病以来，既有躁狂或轻躁狂发作又有抑郁发作

    的一种心境障碍。它和抑郁症虽然都属于心境障碍，但在治疗原则上显

    著不同。

    双相情感障碍的自杀率高于抑郁症，如果按照抑郁症治疗，一是对

    抗抑郁药物有抵抗而让人感到难治；二是解除抑郁后，会导致转向躁

    狂，发病频率明显加快。发作频率越快，治疗难度越大，患者自杀风险

    越高。

    要做到正确诊断，有什么样的原则？

    首先详细询问病史。准确的精神检查结合其他相似患者的临床经

    验，时间长了就形成基本准确判断。

    比如，抑郁症、双相和精神分裂患者在社会交往和社会适应及社会

    功能方面都是不一样的。抑郁症的病人其实更接近正常人，你和他交

    流，能感受到他和正常人很接近，思路很清晰，他的痛苦体验也很高；

    双相情感障碍就有一些脱离主流的表现，会有一些精神病症状掺杂其

    中；精神分裂症患者基本上没有正常的思路，情感表达很糟糕，完全游

    离在一个正常人群之外。

    如果为精神疾病画一个谱系，那么抑郁症在最左边，精神分裂症在

    最右边，双相在中间。从左到右，越来越脱离社会。

    那误诊率高吗？

    应该挺高的。像北、上、广这几个城市，识别率比较高。一些偏远

    的基层医院，误诊就比较多。

    用药

    抑郁症临床表现有多种变异性，不同的药，药性有差别；同一种药，不同的病人反应也有

    差别。选药时，既要把握某一种药的药性，又能合理评估它对于病人的效果。

    诊断容易出错，用药呢？

    用药也很复杂。刚才提到，抑郁症和大脑内三种神经递质(5—羟

    色胺、去甲肾上腺素、多巴胺)的浓度有关。治疗抑郁症的药物，大都是针对这三种神经递质开发的。

    最早的治疗抑郁症药物异烟肼的发现，纯粹是一个偶然。当时的异

    烟肼是抗结核病药物，可是在做药物实验时，意外发现结核病患者服用

    异烟肼后会改善情绪。顺着这个路径，第一代抗抑郁症药物就被研制出

    来了。

    至今，抗抑郁症药物经过不断改进，已经发展了很多代。比如，单

    一作用于5—羟色胺的一类药是SSRIs系列，包括六种药，其中最常见的

    就是百忧解；单一作用于去甲肾上腺素的，称为NE系列，比如瑞波西

    汀；单一作用于多巴胺的是DA系列，比如安非他酮；还有双重作用于5

    —羟色胺和去甲肾上腺素的，是SNRI类，如文拉法辛；还有去甲肾上腺

    素及特异性5—羟色胺抗抑郁药，叫Nassa系列，如米氮平，等等。总共

    几十种药。

    如果不同类、不同种的药物，排列组合起来，可能的选择就更多

    了。

    选药的难度在哪里？这么多种药，如何选药和确定组合

    呢？

    抑郁症的一大特点是特质性，临床表现也有多种变异性；不同的

    药，药物特点有差别；同一种药，用在不同的病人身上，反应也有差

    别。

    所以临床医生选药还是有难度。就是既要把握某一种药的药性，又

    能合理评估它对于病人的效果。

    怎么综合判断？

    一定要积累更多的临床经验，同时要更多阅读临床循证文献。你见

    的病人越多，积累的临床经验就越多。结合循证医学的理论指导，就能

    把病人分成几种类型，长期下来，就能找到一些规律。

    这么多种药，能不能说哪个药更好？不存在明显的等级关系，选哪个都可以，关键看药物对于病人的疗

    效、耐受性及安全性。作为医生主要还要积累临床经验、积累用药的感

    觉。

    药物的有效率有多高？

    一般单相抑郁的话，有效率还是比较高的，接近70%；如果是双相

    抑郁，单纯使用抗抑郁药物有效率可能也就是百分之四五十，甚至更

    低。

    如果无效，那怎么办？

    如果这种抗抑郁药物疗效不佳，或者耐受性不好，就可以考虑换

    药。

    换药要特别小心、仔细，要考虑到各种风险。病人可能会非常难

    受。要具体情况具体分析。

    您看的病人有没有两三个月都没效果的？

    有，当然有。有一些难治性抑郁症的患者，对于许多抗抑郁药物都

    存在治疗抵抗的问题，需要多方位的评估判断，同时根据既往获得的临

    床经验，合理选择抗抑郁药物，才有可能改变临床疗效。

    能不能用仪器测一测，发现病人缺哪一种神经递质，然

    后对症下药？

    目前没有这种仪器。

    抑郁症中，有一种类型叫难治型抑郁。这是什么因素造

    成的？

    有的是临床异质性，是基因决定的；还有就是反复发作治疗不当引

    起的。

    碰到这种病人怎么办呢？

    非常难办。但只要坚持治，多多少少都会有效果。但是疗效不好，预后不佳。我观察到您喜欢联合用药。但很多医生不主张联合用

    药，认为这样做会加重药物的副作用；而且一旦起效，不知

    道是哪一种药起作用，会影响后续治疗。

    单一的抑郁症，不需要联合用药。但如果治疗难治性抑郁症，联合

    用药效果可能会更好。尤其是双相抑郁的患者，更需要联合用药。可以

    在充分使用心境稳定剂的基础上，短时间使用合理的规定的抗抑郁药

    物。但SNRI类的药物不宜选用，因为这一类药会刺激你兴奋。

    至于各种药之间的相互作用，要注意到有一个窗口期。你对药物的

    药理、毒理都要特别明确，同时对病人的耐受性有判断。你还可以问一

    问病人是不是过敏体质，他的家人是不是也有抑郁症，吃过哪种药、药

    效怎么样。你选药的时候把这几方面结合在一起。

    这很复杂啊。

    也不复杂。对医生来说，积累临床经验，熟悉各种药物的药理特点

    及临床效能，就可以做出全方位的判断。

    很多病人都不愿意吃药。有人就在家硬扛着。不过确实

    也有人就扛过去了，慢慢就自愈了。

    抑郁症是一种自限性疾病，确实有人不吃药，一两个月也能好。不

    过，这要动态观察，如果不治疗，很可能延宕一两年就会复发，而且更

    严重。有的人，到了老年，突然得了抑郁症。你仔细问他，原来他二十

    多岁的时候就得过。

    为什么会复发？什么时候会复发？可控吗？

    这是个未知领域。抑郁症复发与大脑神经递质受体的活动，还有递

    质的代谢，以及细胞内生物合成的一些过程有关。

    这些都是不可知因素？

    对，医生治疗抑郁症及其他精神疾病很多都是未知领域，要积累很

    多临床经验才能对病人复发的预判有一定指导作用。比如，病人问我几年能停药，我只能根据病情发展及疾病特点，以及对于药物的反应，还

    有社会功能恢复的情况给出一个合理的建议，不能草率决定停药。

    失眠

    睡眠障碍也是一种病。失眠有很多原因，也有很多类型。

    用药还有一个重要问题是失眠。现在失眠的人越来越

    多，失眠和抑郁症之间有什么样的关系？

    抑郁症的一个最危险的预测因素就是失眠。长期失眠的病人发生抑

    郁症的风险很高。

    失眠还有哪些危害？

    失眠对人体的伤害主要是精神上的，一般不会使人致命。但失眠的

    人长期处于睡眠不足状态，严重的会引起感知方面变化，如，视野变

    化、幻视、消化功能和性功能减退、记忆力下降、脾气变得暴躁、性格

    改变，也会诱发高血压、冠心病、中风、糖尿病，对女性还会导致皮肤

    干燥、月经失调等疾病。

    有时候，失眠也会导致器质性的疾病，还会使人免疫力下降。

    很多人不重视失眠。一是听之任之；二是只要失眠，就

    吃安眠药。

    长期来说，这是不行的。失眠有很多原因，抑郁症、双相情感障

    碍、精神分裂症，压力、焦虑、兴奋、恐惧，都有可能造成失眠。失眠

    也有很多类型，有的是难以入睡，有的是早醒，有的是睡眠质量差。

    所以失眠不能随便吃安眠药，拿到哪一种就吃哪一种？

    对，治疗失眠的药物有很多类型。目前常用治疗失眠的药物有镇静

    催眠药，包括巴比妥类、苯二氮卓类、非苯二氮卓类，还有抗抑郁药物

    类等等。仅仅苯二氮卓类，就有地西泮、氟安定、硝西泮、氟硝西泮、艾司唑仑等多种不同药理特点的药物。

    睡眠障碍也是一种病。不能随便吃药，要到医院治疗，找到失眠的原因，对症下药。

    医院、家庭和社会

    中国的精神科医生现在只有2万人，缺口40万；社区防控基本是空白。不仅仅抑郁症，双

    相、精神分裂症，长期治疗、防控和康复都应该在社区完成。

    现在安定医院病人多吗？

    太多了，全国各地的都来。

    您一天要看多少个病人？

    每天大约80个病人左右，一天的门诊时间要在8个小时以上。病人

    看不完，根本下不了班。

    为什么会这么忙？

    没办法，现在中国的精神科医生缺口40万。目前有执业医师执照的

    精神科医生才2.08万人。有很多医生在干这个活儿，但没有这资质，根

    本就没有执照。

    你一天80个病人，分配给每个病人的，也就几分钟吧？

    有很多病人是单纯取药的，也有很多是病情稳定复诊来的，这样的

    病人比较快。遇到首诊的复杂的病人，需要仔细询问病情病史，至少得

    15分钟。

    国内正规医院精神科的诊疗费用怎么样？

    很便宜。正主任医师，有教授职称的，挂一个号14元；没有教授职

    称的是9元；副主任医师是7元；主治医师是5元。心理治疗价格更低，在安定医院，心理治疗的价格是20分钟40元。而在非公立医院的机构去

    做心理治疗，动不动就是几百元上千元。

    这样的状况，会造成很多抑郁症患者得不到专业治疗。

    我看到文献资料，1990年，中国仅有5%的抑郁症患者得到治疗，而

    美国同期的数字为35%。

    2003年，对北京市的一项调查显示，当时北京市1278万人口，有近87.8万抑郁症患者，其中近42.3万处于有症状期。

    最好的治疗是预防。抑郁症的预防有什么难点？

    所有疾病的防控其实都应该形成网络防控体系，尤其是抑郁症。

    治疗的效果总是有限的，重要的是病人自己的预防。这和他的文化

    程度、家庭关注、社会关注都有关系。只有自身重视，又有家庭支持、社会支持，才能做到个人的防控。

    没有一个社会支持系统，光靠患者本人，90%的患者都做不到很好

    的预防。

    社会支持系统现在怎样？

    社会支持不够，政府投入不够，国民对抑郁症的认识不足。

    按道理，对抑郁症，应该有三级防控。现在都很不到位。

    哪三级防控？

    就是医院、社区、家庭。医院只是初级防控，大部分、长期的防

    控，都得在社区做，在家庭做。现在社区防控基本是空白。不仅仅抑郁

    症，双相、精神分裂症，长期治疗重要的防控和康复，都应该在社区完

    成。

    是不是说，因为家庭、社区这两级的防控没有做好，才

    导致医院这一级的压力特别大，所以你一天要看80多个病

    人？

    对，就是这个意思。

    如果抑郁症不加治疗，或者治疗效果不好，最后会演变

    成什么状况？

    一是自杀，二是变成慢性抑郁。自杀率上升，失业人群多；抑郁症

    病人家庭受拖累，社会负担加重，国家财政也受损失。

    我知道有一个统计数据：中国抑郁症一年总损失达513.7亿元，其

    中56.2亿元为医疗费用，此外都是“间接成本”，包括患者因病失去工作或不得不调换工作带来的损失。

    因为抑郁症自杀而导致的过早死亡，也带来经济上的损耗。据测

    算，农村间接损失为43.03亿元，远超城市的8.11亿元。至于慢性抑郁

    带来的后果，就无法计算了。

    据说抑郁症患者自杀率非常高。

    对自杀率很难有一个准确的测算。反正对于抑郁症患者，最需要防

    范的就是自杀。有一种不精确的估计，说抑郁症病人最后的结局是三个

    三分之一：三分之一痊愈、三分之一转为慢性、三分之一自杀。

    慢性抑郁会怎么样？

    病人会持续处于一种社会适应不良状态，人际交往功能下降，社会

    功能受损非常严重。他的智力可能不会下降，但是认知功能下降明显，丧失大部分工作能力，天天在家待着，什么都不能干。

    这也可以称为精神残疾。这样的人如果不是一个两个，国家财政的

    负担就大了。

    有这么严重？

    当然。整个社会对于抑郁症关注不够，重视不足。即使患者就在我

    们身边，我们也不一定能够意识到这方面的问题，从而患者得不到及时

    的诊治。如果为精神疾病画一个谱系，那么抑郁症在最左边，精神分裂症在最右边，双相在中间。从左

    到右，越来越脱离社会。中篇 自渡

    题记 内心的力量 在上篇题记中，我提到，“他渡”是现代医学对抑郁症患者的拯救。中度以上的患者，应

    该面对现实，相信科学，积极求治，争取临床治愈。

    但同时，“他渡”又不是孤立的。抑郁症作为一种身心疾病，既是生化现象，又有心理特

    性。其症状表现为海平面波涛汹涌，根源则是海底火山喷发。现代医学只能临床治愈抑郁症；

    要彻底治愈，还需要内心的力量，修复心灵深处的伤口。

    这就是说，仅仅“他渡”还不够，还需要“自渡”。“他渡”与“自渡”合力，才能相互

    支撑，合力完成对生命的救赎。

    基于上述认识，本篇重点从大脑科学原理层面和心理学层面，探讨患者如何理解自我，观

    照自我，完成精神世界的重建，实现抑郁症的彻底治愈。做自己的心理医生

    中国古代智慧有“身心一体”之说，大意是说，精神不是独立于肉

    体之外的无形之物，和肉体是对应的。人有一个能产生思想和情绪的大

    脑，人类的所有复杂情感，都有与其对应的、精巧的生物学机制。

    由此推论，抑郁症是一种身心疾病。它既有大脑的功能性病变，又

    有心理上的认知误区。人的基因奠定了生理易感性基础，再与外界环境

    发生相互作用，影响到情绪，反馈到自身，从而表现出一系列抑郁症

    状。

    概而言之，抑郁症是一个动态的过程，是一个庞大系统的综合表

    现，而不是单独的基因、神经递质和心理问题。它不是仅靠药物治疗就

    能够彻底治愈的。

    药物治疗的有限性

    时至今日，现代科学已经能够大致厘清精神疾病药物治疗的原理。

    简单地说，类似抑郁症、双相情感障碍、精神分裂症等等心境障

    碍，大多与血清素、多巴胺、去甲肾上腺素等化学递质有关。某些药

    物，可以提高或降低化学递质在中枢神经突触间隙间的浓度，从而改变

    患者的情绪，疾病的症状也就相应地得以缓解。各种抗抑郁剂、抗精神

    病药、情感稳定剂、抗焦虑药的生产原理，大体如此。

    由此可见，药物是跳过了产生情绪的外部原因，直接通过化学方

    法，作用于神经递质，改善大脑的功能，从而临床治愈精神疾病。

    但是，正如“身心一体”之说，在精神科领域，任何一个症状背

    后，都有深刻的心理意义。现实生活中，我们可以观察到，相当一部分

    患者即便通过药物治疗改善了情绪，但认知模式没有改变，心理冲突依

    然存在，生活中的很多困扰难以解决，就给疾病的复发埋下了隐患。

    还有一些患者，他的气质就是忧郁的和悲观的，性格基础易于产生

    抑郁情绪。打一个比喻：他的内环境好比一个温床，杂草滋生其间；抗抑郁药物就像除草剂，虽然除掉了杂草，但温床还在，一遇到合适的环

    境，依然会杂草丛生。

    要彻底治愈抑郁症，就要斩草除根，同时进行药物治疗和心理治

    疗。

    难以打开的内心世界

    相比于抑郁症的药物治疗，心理治疗更是一条漫漫长途。无论治疗

    者还是被治疗者，只能用自己的内心去体察疗效，无法确定何时才是治

    疗终点。

    原因在于，患者的内心是一个很难打开的世界。

    不是说患者主观上不愿意打开(这种情况当然也很常见)，而是客

    观上，人的心理有本能的防御功能。抑郁作为一种心理疾病，会让患者

    更加封闭；不恰当的防御方式，会构成心理障碍的一个部分，甚至超越

    其本身。

    从心理学理论看，抑郁症的真正的成因在人的内心深处，即性格和

    人格。有一种观察认为：抑郁症患者的人格结构中，有一个严厉的惩罚

    者，这个惩罚者会时时监控他或者她的言行，一旦出现一点点过错或者

    失误，这个惩罚者就会以极其严厉的方式实施制裁和谴责。这样的自我

    攻击，会使得他自责自罪、活力降低、自我价值感低下，抑郁症就会不

    期而至。

    千万不要以为吃了药就万事大吉，自己一定要对自己的痛苦承担责

    任。配合医生，直面内心，以“自知力”和“自我改变的愿望”作为依

    托，对自己的实际产生困扰的问题加以解决，才是自我成长和自我疗愈

    之道。

    对人性和人生的觉察和反省，是真正文明的标志。如果一个人缺乏

    自我观照和观察的能力，不管他在世俗功业上多么成功，灵魂中的那份

    孤独都是最无奈的伤痕。心理分析师良莠不齐

    人性和人心，是微妙和复杂的，决定了心理治疗也非常微妙和复

    杂，比药物治疗更难以把握。

    药物治疗是用药物强行改变大脑的化学环境，从而改善情绪；心理

    治疗则是帮助患者发现内心被扭曲的情感力量，理清来龙去脉，领悟它

    与自己存在问题的关联，改善患者情绪，求得身心统一。

    因此，一个好的心理医生，是引导患者生命之船的舵手。他必须有

    精粹的专业知识，有聪颖的悟性，有冷静的头脑，有共情的能力，有爱

    心、耐心和良好的心理素质，还应该有丰富的人生阅历。他经历的痛苦

    越多、对生活的体验越丰富，越能帮助别人。

    在现实中，好的心理医生甚至比好的西医更加难求。我经历过三位

    心理医生，三种类型，都不成功。

    第一位是女士。她自称经常被跨国大公司请去做讲座。她坐在我面

    前，彬彬有礼，腰板笔直，双膝并拢，两手交叉放在膝盖上。我一开

    口，她就拿出笔来在小本子上画，一副很职业的样子。

    她先问了我简单的情况，然后自信地说：“如果你在一个月前找到

    我，现在病就好了，根本用不着去医院。”

    接着，她开始给我讲道理：“人是万物之灵，和动物相比，人最不

    一样的就是有意志。疾病这东西，你硬它就软，你软它就硬。要靠意志

    战胜病魔。宝剑锋从磨砺出……”听到这里，我接茬儿说：“梅花香自

    苦寒来。”她一愣，顿了顿，颇有些扫兴地说：“对。”

    接下来，我就没兴趣认真听下去。她说的都是些鼓励的话，正面而

    宏大。我后来把她归类为“励志型”。

    第二位是位男士。他头发后梳，脑门大而亮，眼睛炯炯有神，显得

    智慧聪颖。

    他开场先讲了个成功案例：某人，因为什么事情找到他；他如何劝慰，如何有效，对方如何感激涕零。然后，他拿出手机，翻出那个患者

    发的短信，站起来，绕过桌子走到我面前让我看。

    正式开谈，他先问我的情况，然后开始出谋划策。比如，谈到工作

    压力大、难度高，他说：“有两个办法，一是往上蹿一蹿，二是往下缩

    一缩。如果是年轻人，应该加强学习，提高自己，往上蹿；像你都40多

    了，学习能力已经不行了，那就往下缩。你可以向领导提出来，换一份

    轻松的工作。我不相信你在单位就找不到一份轻活儿。打扫卫生总行

    吧？”

    话毕，他又非常理解和同情地对我说：“当然了，这话说起来容

    易，做起来很难。中国人就是能上不能下。可你现在没办法，总得面对

    现实啊。”

    谈完后，他主动让我记下他的手机号，说：“再过一星期，你再来

    找我，向我汇报教给你的办法你做到没有。如果你能做到，慢慢就能好

    起来。不然我也救不了你。”

    我频频点头，可是出门忘了保存他的手机号。自然也再没找过他。

    第三位，又是位女士。她属于“人格分析型”，对我既不励志，也

    不按世俗的智慧进行指导，但能够从我叙述的只言片语中，敏锐地抓到

    我性格中的某些特点，拼出我既往生活的一些画面。其中有的对，有的

    接近，有的不对，但她自己有着完整逻辑。

    不过，听着她分析，我想，我对我自己知道得更清楚。你分析得再

    对，只能证明你聪明，对我有什么用？

    当我对她的分析提出异议时，她说：“那是你的潜意识在那么

    做。”一说“潜意识”，我就理屈词穷了。潜意识就是自己不知道的意

    识，我还能怎么说？

    当我提到我在安定医院看病，每天吃很多药时，她充满同情地看着

    我说：“你吃什么药啊？你有什么病啊？”

    她最后总结说：“你的抑郁，其实是你潜意识的自我选择。过去你受过很多伤害，就像你的胳膊被一小刀一小刀拉伤一样。现在，你是在

    用抑郁的方式总罢工，来对你周围曾经伤害过的人进行报复，让他们为

    你着急、痛苦。”

    她还说：“我支持你，继续在这样的状态中多停留一段时间，想耍

    脾气就耍脾气。到自己想走出来时，你就走出来了。”

    对此我不敢苟同。因为即使在潜意识中，也不会有人愿意停留在抑

    郁状态的。

    其实，不仅中国，在国外，心理咨询师也是良莠不齐，找到一个好

    心理咨询师同样很难。一个心理咨询师仅仅停留在释疑解惑层面，远远

    不够。无论是谈人生大道理，还是克服生活困难的勇气，心理医生并不

    一定比患者出色。患者并非不明白某一个道理，或者缺乏某方面素质，而是他内心有一股无形的狂风，阻碍他发挥自己的能力。

    自我疗救之道

    正因为好心理医生难求，才会有一句广为流传的话：做自己的心理

    医生。

    这是一种现实的选择。心理治疗的要义是直达内心，这条通道只有

    自己知道。做自己的心理医生，效果可能更为彻底。

    就心理调整而言，其基本手段是用健康的思维方式替代不健康的思

    维方式。同样一个事物，用不同的思维方式来观察，会得出截然不同的

    结论。积极思维看到好的一面，负面思维只关注坏的一面。后者会比较

    悲观，前者则会健康而乐观，当然也就更加进取。学习观察事物的积极

    方面，是一种重要的训练。

    做自己的心理医生，就要提高自己心理调节的能力，有意识地缓解

    来自环境的压力。从更高层次看，是要跳出自身。好比拥有精神中

    的“第三只眼睛”，能够观察自己情绪的变化，寻找心理扰动的原因，正确应对纷繁复杂的现实。抑郁症是人体最为复杂的疾病之一。从基因到大脑到环境，环环相

    扣，相互反馈。个体在整个环节中的薄弱点，不尽相同却又各有相似。

    如此复杂性决定了抑郁症需要科学、系统的治疗方法。

    做自己的心理医生，并非易事。要学习很多知识，包括大脑的科学

    原理、心理学知识和精神科学知识，并在此基础上灵活运用，深入内

    心，观照自我。

    这绝非一朝一夕之功，但如果做到了，将导致人生观念和价值观的

    重塑，甚至成为自我发现和灵性成长的契机。

    有一首诗说：

    当我真的愿意看见自己时

    我可能还会痛

    但已经不再抱怨

    我深知

    这痛

    只因遇见真实的自己

    曾经那个不懂爱的自己

    透过痛

    生命正在穿越和成长

    我深知

    我的内在有一个真正的宇宙

    生命里所有的智慧

    都在里面蕴藏和发酵

    我愿意

    继续了解和发现未知的自己

    不断与真实相遇

    我知道

    透过真正地了解自己

    我会真正了解生命

    和了解宇宙的奥秘中国古代智慧有“身心一体”之说，大意是说，精神不是独立于肉体之外的无形之物，而和肉体

    是对应的。人类的所有复杂的情感，都有与其对应的精巧的生物学机制。什么叫“身心一体”

    谈及心理治疗，首先要懂得“身心一体”这个古老的哲学观念。

    神经科学家最新研究证明，精神不是独立于肉体之外的无形之物，而有着以大脑为主体的完整精密的生物学机制。人类的所有复杂情感，都和大脑有着密切的对应关系。

    生活在丰富多彩的世界，人们必然会流露出各种情感。情感一旦产

    生，会唤起各种生理反应。心脏、血管、肠胃、内分泌等都开始工作，并通过皮肤电压、血压、心跳、腺体分泌等生理指标表现出来。它们原

    始、简单而直接，大部分属于无条件反射，意志对它们的调节和控制作

    用是非常有限的。

    这些生理反应有着极其重要的效应：它能让人在刺激发生前，形成

    必要的生理、行为和精神方面的预准备，在刺激中正确地引导生理、行

    为和精神活动；还能让人总结教训，在下一次同类刺激出现时，做出更

    好的反应。

    具体而言，人体的各个器官，和情绪之间会有什么样的对应关系

    呢？

    情绪和心血管

    情绪对心血管活动有明显的影响。例如，愤怒、恐惧、惊慌、喜

    悦、激动等，均可以导致心率加快、呼吸加速。

    这些情绪有一个特殊的功效：唤醒作用。这是一种外在的刺激，能

    够引起心血管和呼吸活动增加，促使身体兴奋。单调沉闷的环境刺激让

    人沉闷，这类唤醒作用则对外界刺激提出警讯，让人体做好应激预备。

    情绪和内脏

    下丘脑及其边缘系统，是部分情绪中枢的传出路径，它对内脏活动

    有更为广泛的调节作用。

    中国医学对此曾有非常深入的观察和具体描述。例如，中医很早就描述了五类基本情绪(喜悦、愤怒、忧思、悲哀、惊恐)与内脏活动的

    关系，并指出过度情绪活动会导致内脏功能受损。

    情绪之间还有相互调节的作用。无需开导、暗示等高级认知过程，只需要利用情绪之间的相互作用，就可以调节人的情绪状态，进而调整

    内脏功能。例如，痛哭一场就能化解愤怒情绪，适当的惊恐就可以让狂

    喜而失态的人恢复正常。

    确切地说，不是情绪影响了内脏功能，而是内脏调节本身就是情绪

    的一部分。在进化史上，情绪和内脏功能可能具有更为基本的联系，是

    环境对机体的直接调节途径。人类的进化、认知活动的介入，使得情绪

    具有了更多的行为学色彩。

    情绪和骨骼

    情绪会影响人的肢体运动，身体语言伴随着明显的情绪特征。成

    语“手舞足蹈”，就是兴奋情绪造成运动增多的例证。人如果悲痛，动

    作也会显得迟缓。“狗急跳墙”，是指危险环境在瞬间对运动功能的激

    发。过度恐惧导致肢体瘫软，也是极端情绪对运动功能的阻滞。

    鉴于情绪对运动功能的普遍调节作用，善于观察的人可以从人们微

    小的表情和肢体语言，判断其情绪变化。

    情绪对人体会有哪些作用呢？且看心理学史上一些重要的情绪实

    验。

    情绪实验一

    美国心理学家曾做过一个实验：先让一名受试者观察一个囚犯受刑

    的过程。医生用火钳从炉中夹出一枚烧得通红的硬币，放到囚犯手臂

    上，只听“刺啦”一声，伴随着一声惨叫，囚犯手臂被烧起一缕轻烟。

    反复数次后，医生把受试者也捆在椅子上。然后从炉中夹出一枚同

    样烧红的硬币说：“现在要把这枚硬币放到你的手臂上。”随后，受试

    者感觉到有一个热物落到手臂上，他感到巨痛，惨叫起来。这时医生们发现，受试者的手臂上出现了一个硬币大小的三度烧伤疤痕。

    实际上，那枚硬币，只是稍微加了一下温，根本不可能造成烧伤。

    那么这个三度烧伤从何而来？只能认为，是精神——意识使肉体烧伤。

    因为精神意识认为肉体在那样的情况下应该烧伤，于是就真的烧伤了。

    这是肉体对外来刺激的被动反应。

    这个实验证明，精神对肉体有一定的支配能力。

    情绪实验二

    将一只小白鼠放到一个水池中。这只小白鼠没有马上游动，而是转

    着圈子“吱吱”地叫。它的鼠须是一个方位探测器，叫声传到水池边沿

    后，声波反射回来，被鼠须探测到，以此来判定目标的大小、方位、距

    离等。小白鼠尖叫着转了几圈，朝着距池边最近的方向游过去，很快就

    游到了岸边。

    然后，又选了另一只小白鼠，这次将它的鼠须统统剪掉，再放到水

    池中心。这只小白鼠同样转着圈子“吱吱”叫着，但由于鼠须被剪，它

    无法测定方位。它着急地继续转着、叫着，依然无能为力。不一会儿，这只小白鼠沉到水底淹死了。

    心理学的解释是：白鼠的鼠须被剪，无法准确测定方位，不知道水

    面有多大，自认为无论如何是游不出去的。在这种情况下，它不知道怎

    么办，绝望中放弃了努力，身体力量丧失，结束了生命。

    综上，情绪具有非常广泛的传出作用，它对内脏运动和躯体运动都

    有显著的影响。

    更进一步说，情绪对人的认知活动和行为决策都具有明显的作用。

    它改变着行为本身，成为生命活动中的重要一环。情绪活动是高级动物

    更为普遍和基本的环境适应方式。一个好的心理医生，是引导患者生命之船的舵手。他必须有精粹的专业知识，有聪颖的悟性，有冷静的头脑，有共情的能力，有爱心、耐心和良好的心理素质，还应该有丰富的人生阅历。大脑和精神疾病有何关联

    越来越多的人认识到，精神疾病是大脑的功能性病变。在人类大脑

    中，无时无刻不发生着复杂的化学反应，由此形成的各种动态系统，支

    撑着人类的心境、情感、意志等高级精神活动。

    以抑郁症为例。大脑的不同区域调节着心境。研究者们认为，相较

    于特定的大脑化学因子，神经细胞间的连接、神经细胞生长，以及神经

    网络功能才是影响抑郁症的主要因素。

    最新的脑成像技术的进步拓展了人类对大脑科学的认识空间。例

    如，正电子发射计算机断层显像(PET)、单光子发射计算体层摄影

    (SPECT)以及功能性磁共振成像技术(fMRI)等，能够对工作中的大

    脑进行更深层次的研究；fMRI扫描可以实时追踪脑区活动变化；PET或

    者SPECT可以对特定脑区的神经递质受体的分布和密度进行记录和映

    射。

    使用这些技术，可以更好地了解脑区不同部位如何调节心境以及其

    他功能。

    大脑的重要功能区

    先对大脑中一些和精神疾病有关的重要部位简析如下：

    杏仁核(Amygdala)：杏仁核是边缘系统的一部分，深埋在大脑

    中，和情绪紧密相连，例如愤怒、喜悦、悲伤、恐惧，等等。研究表

    明，当人们开始回忆带有强烈情感因素的记忆时，杏仁核会被激活；当

    人们忧伤或者被临床诊断为抑郁时，杏仁核的活跃程度会更高。这种活

    跃程度的增加，甚至在人们从抑郁症中恢复健康后依然存在。

    丘脑(Thalamus)：丘脑接收大部分感觉信息，并且将它们传递给

    大脑皮层(cerebralcortex)的对应区域。它涉及高水平的大脑功能，例如演讲、行为反应、运动、思考以及学习。双相抑郁症障碍可能是丘

    脑出现问题导致。海马(Hippocampus)：海马也是边缘系统的一部分，它在处理长

    时程记忆和回忆中起到主要作用。海马和杏仁核的功能有相近之处，正

    是这部分脑区使人产生了恐惧感。比如，一个人小时候曾经被狗咬，这

    个恐怖经历，使他在长大后再次面对犬吠时，大脑还会产生恐怖反应。

    某些抑郁症患者的海马体积较小，也提示长时期的精神压力导致其脑区

    神经细胞受损。

    神经递质和神经细胞间通讯：神经递质是帮助一个神经元向另一个

    神经元传递信息的化学分子。其工作原理是：每个神经元拥有一个和所

    有细胞的生长息息相关的细胞体，电学和化学信号的组合为神经元内和

    神经元间通讯提供可能。当一个神经元被激活时，它将一个电学信号从

    细胞体递送到神经末端，此处化学信号被称作神经递质。该信号刺激特

    定的神经递质，释放到该神经元和相邻神经元树突之间的空隙中，该空

    隙被称作突触。当神经递质在突触间不断浓缩时，神经递质分子开始与

    两个神经元膜上深埋的受体相结合。

    神经递质一个神经元的释放，可以激活或者抑制第二个神经元。如

    果该信号被激活或兴奋起来，会在这条特定的神经通路上持续传递。如

    果是抑制性的，该信号会被压制。神经递质也会影响到释放它的神经元

    本身，一旦第一个神经元释放了特定量的该化学分子，一个反馈机制

    (由该神经元上的受体所控制)会指挥神经元停止泵出这种神经递质，并且开始将该递质吸收回细胞膜里。这一过程被称作重吸收

    (reabsorption)或重摄取(reuptake)。

    抗抑郁症药物的主要功能，就是在神经元间隙调节这些物质的多

    寡。很多情况下，这种变化能够给机体足够的刺激，以保证大脑更好地

    行使功能。

    多种多样的神经递质

    科学家们已经鉴定出很多种不同的神经递质。在此列举一些在抑郁疾患中起着显著作用的神经递质：

    乙酰胆碱(Acetylcholine)，增强记忆，并且在学习和回忆中起

    作用。

    血清素(Serotonin)，又称5—羟色胺(5-HT)，辅助调节睡眠、食欲、心境，以及抑制痛觉。它和自杀的高风险率有关。

    去甲肾上腺素(Norepinephrine)，主要作用于血管收缩，提高血

    压。它有可能触发焦虑，和一些类型的抑郁症相关。它同样辅助于动机

    决定和奖赏。

    多巴胺(Dopamine)，对于运动功能起主要作用。其传递异常很可

    能与精神疾患有关，会产生幻觉(hallucinations)、妄想

    (delusions)等扭曲的思考方式。

    谷氨酸(Glutamate)，是一个小分子物质，被认为是一种兴奋性

    神经递质，在双相抑郁症和精神分裂症中发挥作用。碳酸锂是用来治疗

    双相抑郁症的心境稳定剂，研究表明，它对于暴露在高水平谷氨酸中的

    大鼠大脑起到防止神经元受损的作用。其他动物研究提示，锂制剂有可

    能稳定谷氨酸的重摄取，这种机制有可能解释该药物如何在躁狂时期稳

    定心境，在抑郁时期提高心境。

    γ-氨基丁酸(GABA)，是一种氨基酸，研究者认为它是一种抑制

    性神经递质，有可能平息焦虑。

    新的治愈思路

    到目前为止，抑郁症的医学干预，所依据的原理都是神经递质理

    论。此外，科学家也在探究其他治疗路径的可行性。

    有研究显示，在抑郁症中，大脑中的海马起着重要作用，部分抑郁

    症患者的海马体积较小。一个课题组对24名有抑郁症病史的妇女进行研

    究，发现她们的海马体积平均比对照组小了9%—13%。抑郁症发作最频

    繁的妇女，其海马面积明显偏小。研究显示，压力可以压抑海马区新神经元(神经细胞)的产生。可以推论，在抑郁症中的压力因素，很可能

    是导致海马缩小的主要原因。

    如果海马中新神经元缓滞和心境低下有着直接联系，这个推论将为

    抗抑郁药物研制指出方向。事实上，目前多种抗抑郁药物就是在这样的

    理论指导下研制出来的。

    问题是，这类药物有一个共同缺点是：患者至少要服药数星期乃至

    更长时间才能见到疗效。这就带来一个问题：如果抑郁症是因为神经递

    质水平低导致，为什么神经递质水平迅速增加后，患者并没有立刻好

    转？

    答案很可能是：抗抑郁药物在改善神经递质平衡的同时，还可以刺

    激和增强海马的神经细胞的分支生长，只是这个效果只能持续数星期。

    而心境的好转只能通过神经生长和新的神经连接。

    因此，有一种理论提出，现有抗抑郁药物的功能，并非是调节大脑

    内神经递质的平衡，而是生产出新的神经元，增强神经细胞连接，改善

    神经网络的信息交换。

    如果如此，在此思路下研制出专门促进神经元产生的药物，也许可

    以更快治愈抑郁症。令人着迷的情绪

    每个人都能感受到情绪的存在，但很难说清楚情绪到底是什么。每

    个人都想摆脱不良情绪，但大多数时候只能被情绪牵着走。情绪有哪些

    种类？情绪是如何产生的？情绪又怎样影响自己的身心？如何能把握、控制乃至顺应自己的情绪？

    情绪虽然无形，但却是实实在在的存在。

    情绪是高等生物的重要中枢功能，是中枢对外界刺激的重要反应形

    式，同时也是中枢用以控制部分躯体功能和全部内脏功能的重要途径。

    现代科学已经能够证明，情绪是一种特殊的人类意识，来自于人的

    大脑。大脑有很多的沟回，就像群山的山谷；情绪、精神就像山谷里的

    泉水，汩汩流淌。

    有一句话说，“情绪是沟通生理与心理的桥梁”，这是一个形象而

    生动的比喻。即身心一体，情绪是中介。情绪能够产生，是靠大脑中

    1000亿个神经细胞在辛勤地工作。它们是情绪背后的物质基础，创造出

    人类丰富多彩的精神世界。

    先了解一下海马区的作用。

    海马区是大脑边缘系统的一部分，地位极为重要，其主要机能是主

    管人类近期主要记忆。它有点像计算机的内存，将几周内或几个月内的

    记忆暂留，以便快速存取。海马区在记忆的过程中，充当转换站的功

    能。当大脑皮质中的神经元接收到各种感官讯息时，会把讯息传递给海

    马区。假如海马区有所反应，神经元就会开始形成持久的网络。如果没

    有通过这种认可的模式，那么脑部接收到的经验就自动消逝无踪。

    神经科学家发现，控制情绪的半脑是右脑。前额叶皮层(aPFC)负

    责情绪、感动；杏仁核附着在海马的末端，呈杏仁状，也是边缘系统的

    一部分，其功能是产生情绪，识别和调节情绪，控制学习和记忆。

    大脑中有两个“杏仁核体”，它们是一些神经细胞束，位于大脑两侧，处在颞叶下面。它们好像一个协调不同来源信息的网络中心，收集

    环境信号，记录情感含义，在必要时启动恰当的反应。

    研究发现，幼儿自闭症似乎也与杏仁核有关。一项关于磁刺激

    (TMS)的研究表明，在人类大脑皮层前半部分不活跃时，人们往往很

    难控制自己的情绪。

    接下来分析几种主要的情绪。

    恐惧

    恐惧是一种令人不快的情绪，但对人类生存来说是必需的。人类在

    童年时期，如果没有恐惧，就不可能战胜动物，延续至今。

    大脑有一个恐惧中心。美国科学家做过一个实验：电击32名志愿者

    的双脚，同时扫描实验对象的大脑。结果表明，产生恐惧感的神经细胞

    与产生疼痛感的神经细胞位于大脑的相同区域。这个“中心”获取来自

    视丘下部的身体对环境的反应信息(例如心率和血压)，并且与大脑前

    部的理性推理区域沟通，同时连接“海马体”——大脑中一个重要的记

    忆中心。这个恐惧系统效率非常高，以致你根本还没有意识到发生什么

    事，大脑就已经作出反应了。

    例如，开车的时候，有一辆车突然转向插入你的车道，你在还没明

    白过来前就会感到害怕。在你大脑的视觉部分“看到”危险场景之前，恐惧信号已经在你大脑的“杏仁核体”和危机系统之间传递。

    如果大脑“杏仁核体”受伤，人或动物会丧失这类恐惧技能。这并

    非好事，对他们来说，世界会因此变得更加危险。应激反应是每一种生

    物能够在地球上生存的重要法宝。没有恐惧，人类早就灭绝了。情绪反

    应的自我平衡具有极其重要的作用。

    恐惧还可能是一种基因。科学家通过功能成像学研究，发现人的大

    脑结构中扁桃形结构颞叶，在恐惧、焦虑和害怕中扮演着一个关键的角

    色。在扁桃形神经系统工作的过程中，一种名叫stath-min的蛋白质，也叫“癌蛋白18”，会引起人们对恐惧的回忆。

    科学家发现，人遇到蛇时会害怕，这种情绪在孩童时代就会有；随

    着时间的推移，一些经历会导致产生新的恐惧回忆，这些都和大脑中的

    扁桃形结构颞叶过度活跃有关。

    如上所述，恐惧的回忆，往往和人类大脑的早期活动有关，都与一

    种叫stath-min的蛋白质有关。之前已有很多证据证明，恐惧的记忆与

    人类的这种基因具有紧密联系，但是科学家还未证实这种基因是否存在

    遗传性。

    悲伤和喜悦

    《美国精神病学月刊》曾发表一项报告，对悲伤和大脑关系进行研

    究。结论表明：悲伤引起大脑中70多个区域的活动变化，包括杏仁核体

    和海马体、前额皮层和前扣带皮层，还有脑岛(颞叶下面的一小块皮层

    区域)。

    快乐也会引起大脑许多区域的反应。美国博士丹尼尔·李维丁所著

    《这就是你的大脑对音乐的反应》中提到，音乐会使大脑中的许多部位

    同时参与反应。听到音乐声和韵律时，视觉、感觉和运动区会起反应。

    音乐会勾起对过去经历的记忆和情感(杏仁核体和海马体起反应)。假

    如一首乐曲打动了你，可能是因为它激发了你大脑中的奖励反应区(阿

    肯伯氏核起反应)。

    共情

    “共情”是指能设身处地从他人的角度，体会并理解他人感觉、需

    要与情绪的一种人格特质。

    “共情”能力需要大脑几个区域发挥其正常功能：大脑颞叶末端处

    理和记忆微妙的语言信号；颞叶和顶叶的连接部分负责记忆事件，做出

    道德判断并采取相应的身体行动；额叶前皮层处理“共情”感受中包含

    的许多复杂的推理。爱情

    爱情也跟大脑许多部位的活动有关。与爱情深切相关的大脑部位包

    括脑岛、前扣带皮层、海马体和阿肯伯氏核。换言之，这些部位介入了

    大脑中的情感、感知、记忆和奖励等等活动。

    科学证据表明，爱情果真是盲目的，因为浪漫的爱关闭了大脑中进

    行推理的部位和杏仁核体。在激情燃烧的情况下，大脑的判断和恐惧中

    心也暂时停止工作。爱情还关闭掉“心智化”所需的大脑部位。

    宗教

    研究结果显示，宗教情结可能是与生俱来的，即有其生物基础。

    宗教信仰是一个很复杂的问题。它牵涉到社会、习俗、文化、政治

    等因素，也牵涉到认知和情绪，后者则是由大脑主宰的。

    我们的大脑中存在着所谓的“信仰分子”——大脑神经传递中的血

    清素。血清素能产生多种错觉，如幻觉、感知错乱、感觉自己与周围世

    界融为一体等等。血清素含量越高，人就越容易相信神灵的存在。

    另外，电刺激大脑中的前颞叶，可能产生宗教上灵魂出窍或升华的

    超然存在感觉。有迷幻药亦会让人产生类似神圣的宗教感觉体验。

    每个人都能感受到情绪的存在，但很难说清楚情绪到底是什么。每个人都想摆脱不良情绪，但

    大多数时候只能被情绪牵着走。情绪如洪水，可疏不可堵

    2000年，我曾经就南水北调问题，采访过时任水利部部长汪恕诚。

    他对我谈起1998年大洪水过后中国防洪思路的转变。

    他说，原来治水主要靠修堤筑坝，把洪水拦住，是一种“控”的思

    路。1998年大洪水后，意识到洪水是大自然的随机事件，不是凭人力就

    能彻底战胜的。于是，新的治水思路从洪水控制向洪水管理转变，即认

    识到洪水不仅是灾害，在一定条件下也可能变成资源；要给洪水以出

    路，提高对洪水资源的利用能力，从而缓解水患。

    汪恕诚这番话，当时让我耳目一新，多年后的今天，我仍然记得。

    近日，在研究大脑和情绪的关系问题时，我突然悟到：情绪如洪

    水，可疏不可堵；对情绪，不是要控制、战胜，而是要把情绪视为一种

    资源，给情绪以出路，顺应情绪，利用情绪。

    意志与情绪

    什么是情绪？情绪是高等生物才拥有的主观认知经验。它既是一种

    心理状态，又是一种生理状态，和人的感觉、思想和行为综合相关。

    情绪来自人的大脑，是一种特殊的人类意识。大脑中1000亿个神经

    细胞是情绪的物质基础，创造出人类丰富多彩的精神世界。

    情绪多样而复杂。喜悦、快乐、热爱是积极情绪；焦虑、抑郁、悲

    哀、愤怒、紧张、恐惧是消极情绪。还有一些细腻、微妙、复杂的情

    绪，如嫉妒、惭愧、羞耻、沮丧、自豪、伤感等。

    有的情绪是与生俱来的，几乎是人的本能，和原始人类的生存息息

    相关，比如恐惧。有的情绪是后天产生的，必须经过人与人之间的交流

    才能学会。

    无论哪一种情绪，都会对人类的行为产生影响。每个人都希望能够

    拥有好情绪，赶走坏情绪。很多时候，人们希望用意志来控制情绪。他

    们认为：外在因素是自己没法控制的，比如天气影响航班起降，供需影响物价等等；而情绪是一种内在、主观的因素，为什么不能控制？也许

    一般人不能控制，意志强大坚定的人不难控制吧？

    其实不然。关键在于，情绪是建立在生理基础上的，它和视觉、听

    觉、语言、记忆一样，都是大脑某些脑区产生的功能。如果大脑功能失

    调，连人的意愿都会改变，遑论情绪。

    什么是意志？《心理学大辞典》载：“意志是个体自觉地确定目

    的，并根据目的调节自身的行动，实现预定目标的心理过程。”由此可

    见，意志是人的意识能动性的集中表现，它对人的行为，包括外部动作

    和内部心理状态，有发动、坚持、制止、改变等方面的控制调节作用。

    那么，为什么意志不可以指挥自己的情绪？很简单：意志不能改变

    情绪产生的大脑生理基础，即大脑的功能变化。意志与情绪出自不同的

    渠道，我们可以用意志指挥我们的行动、言语和思维，但不能任意指挥

    我们的情绪。

    你能指挥自己停止悲伤吗？你能克制愤怒吗？有人说可以。其实，你克制的不是愤怒，而是克制了表达愤怒的表情、言语和举止。愤怒还

    在，而且因为被你克制、延搁和蓄积，而越发强化了。

    再如，一个人因失眠而焦虑，他想克服焦虑，努力让自己睡着，结

    果适得其反；运动员在赛场上很紧张，他告诫自己不要紧张，结果越告

    诫越紧张，动作更加变形。

    别以为你能命令你自己。

    如何顺应情绪

    在大多数时候，人类与情绪搏斗是徒劳而愚蠢的。情绪像洪水，一

    旦产生，就有了一股势能。越阻挡它，它越会蓄积起来，变成更大的能

    量。

    所以，不要试图控制和消灭自己的不良情绪，而要顺应情绪，尊重

    情绪的自然规律。日本心理学家森田(1874—1938)，曾创立“森田疗法”，主要适

    用于强迫症、社交恐惧症、广泛性焦虑、惊恐发作等，其精髓是八个

    字：“顺其自然，为所当为。”森田还曾总结出情绪的五大规律：

    1.任何一种情绪，只要不对它追加新的刺激，经过一个过程后会自

    然衰减。“时间是最好的疗伤剂”，就是这个道理的体现。

    2.任何一种情绪，如果反复重现，人就会慢慢适应，情绪也会随之

    减弱、消退。譬如身处一个恶劣环境，刚开始情绪很糟糕，时间一长，习惯了环境，烦躁就会自然消减。“如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭”。

    3.任何一种情绪，经过宣泄便可能衰减消退。譬如愤怒经过发泄，便能够平息一些。

    4.有些情绪，譬如对爱的渴望，如果得到满足就可能衰减消退。

    5.如果对情绪硬加干预，不断添加新刺激，反而会蓄积成更大的破

    坏力量。

    森田的研究，贯穿一个基本精神：顺应情绪的自然规律。或听任其

    随时间流逝，或任其反复出现而麻木，或宣泄它，或满足它。相反，如

    果和情绪对着干，试图战胜它，就会产生更大的情绪。

    比如，你在竞争中失败，已经很痛苦、焦虑。你对自己的状态不

    满，试图克服而不得，不但痛苦没减轻，又为自己的软弱无能增加了新

    的苦恼。

    回到本文的标题：情绪如洪水，可疏不可堵。顺其自然，因势利

    导，就可以指引我们走出负面情绪的泥潭。如何管理自己的情绪

    身体健康和精神健康

    人的健康分两种，身体健康和精神健康。一般人平常都只关注身体

    健康，只有在失去精神健康后，才体会到精神健康更加重要。甚至可以

    说，没有精神健康就没有身体健康。精神卫生是全球性重大公共卫生问

    题。

    世界卫生组织(WHO)公布过一组数据：全球大约14%的疾病可归因

    为神经精神障碍，约有10亿人正在经历心理、神经、精神疾病的影响。

    在世卫组织2020年疾病总负担预测值中，精神卫生问题排名第一。在中

    国，有精神障碍的人超过1亿人。

    WHO发布的十条健康指标中，前四条都与精神卫生有关。

    1.有足够充沛的精力，能应付日常生活和工作的压力，而不感到过分紧张；

    2.处事乐观，态度积极，敢于承担责任，事无巨细不挑剔；

    3.善于休息，睡眠良好；

    4.应变能力强，能适应环境的各种变化。

    相应的，心理不健康，会有以下表现，且呈现逐渐发展的态势：

    1.经常处于内心冲突中，体验到各种不良情绪(如厌烦、后悔、懊

    丧、自责等)，且不良情绪持续一个月以上，还不能自行化解。

    2.因为不良情绪存在，影响人际交往，工作效率下降。

    3.不良情绪继续发展，出现多疑、焦虑、抑郁、强迫、迫害妄想等

    现象，严重失眠，社会功能下降，大脑功能下降。

    4.这些不良心理现象，发展为病症，表现为抑郁症、焦虑症、强迫

    症、双相情感障碍、精神分裂症等等。

    前两者，如果患者能够及时发现，也许可以通过转变环境，减少压

    力，调节情绪，遏制向更糟糕状态下滑，逐渐恢复精神健康。

    培养好的情绪

    在自我调节中，最重要的是管理自己的情绪。什么叫情绪？情绪是大脑心理活动的外在表现，与机体生理功能密

    切相关。情绪是连接心理与生理的桥梁，好的情绪会让内分泌活动良

    好，免疫力强大，植物神经平衡，机体代谢旺盛；坏的情绪会导致植物

    神经功能紊乱，内分泌活动失调，免疫力下降，从而发生高血压、高血

    脂、动脉硬化、心律失常、冠心病、中风等病，乃至形成癌肿。

    简单地说，你觉得心情愉快，积极乐观，能应对压力，乐于助人，食欲良好，睡眠良好，这情绪就是正面的。反之，就是负面情绪。

    总之，威胁现代人健康和寿命的，已从细菌、病毒、理化、生物等

    外在因子，变成紧张、焦虑、急躁等内在的情志失常和心理冲突。修心

    养性，学会自我调控情绪，越来越成为养生的重要手段。

    除了正确对待生活和工作上的困难及挫折，还要学会运用心理学的

    知识，去解脱自己，战胜挫折，快速恢复一时失常的心理平衡。

    具体怎么办？结合自身治疗以及心理建设的经验，我提出以下建

    议：

    第一，一定要挤出时间来锻炼身体。

    情绪不是一个封闭系统，身心一体，管理好身体是管理好情绪的前

    提。

    适度的户外运动是预防抑郁症的天然药物。体育锻炼可以促进脑内

    有益化学物质比如内啡肽的分泌，这种物质可以使人心情振奋，精神愉

    悦。其他研究也发现，锻炼可以改善诸如惊恐障碍、心理创伤和其他焦

    虑性心理问题。

    体育锻炼还能改进自我形象，得到团体成员的帮助，分散对日常忧

    虑的过分关注，提升处理问题的自信心。这些都有利于改善情绪。

    第二，密切观测睡眠，努力保证足够睡眠。

    失眠是抑郁症最常见的预测性因素，长期失眠者发生抑郁症的风险

    很高。科学研究表明，如果长期睡眠不足，智商会下降10%到15%，等于从正常人变成轻度智障。尽量不熬夜，只要有条件，努力保证健康高质

    量的睡眠。

    第三，科学管理日常事务。

    面对纷繁复杂的日常事务，要学会分类，确定轻重缓急。天下只有

    四种事：紧急且重要的；紧急但不重要的；重要但不紧急的；不重要也

    不紧急的。很多事，走一步看一步，先走好眼前这一步。下一步的事，下一步再说。不必太未雨绸缪，不要用无谓的事情占用有限的大脑内

    存。

    第四，学会释放压力、调节情绪。

    每个人对压力的适应能力不一样。要学会自我调节，疏解内心压

    力，释放情绪，建立自己的心理调节方式，比如唱歌、聚会、做义工等

    等。无论什么样的方法，只要适合自己，都能在一定程度上有助于精神

    健康。

    第五，学会取舍，学会放下。

    人生就是不断地放弃。有些事情，是注定不可能做好的，我们无法

    控制，也无法影响。对这类事，想亦无益，不想最好。乐天知命，等候

    命运的决定。

    对于不可挽回的事情，要坚持隔离式思考。一码归一码，不要将不

    相关的事情混同考虑，免得满盘皆输。

    有一个潜水艇理论：潜水艇分成相通但相互隔离的多个船舱，一个

    舱进水了，就把它封闭起来，潜水艇还能航行。这个损失是可以承受

    的，不要因为一个舱进水，就惊慌失措，影响大局。

    在日常生活中，遇到一个大的麻烦，确实解决不了，就在大脑中把

    它封闭起来，暂且搁置。只要不影响大局，让时间来解决这个问题。

    第六，寻找精神寄托。

    当人们面对无法解决的困境时，信仰可以令其坚定。面对痛苦绝境，有信仰的人能够承受更多。从心理学的角度看，宗教之所以产生，就是因为人们的脆弱，承受力有限，需要寻找强大的精神寄托。

    总结一下培养好情绪的方法：适度锻炼，足够睡眠，科学管理，自

    我放松，学会放下，寻找寄托。

    情绪是连接生理和心理的桥梁。情绪如洪水，可疏不可堵。不要试图控制和消灭自己的不良情

    绪，要顺应其自然规律，或听任其随时间流淌，或任其反复出现而麻木，或宣泄它，或满足

    它。调整认知，重建心灵

    我们已经知道，治疗抑郁症必须药物疗法和心理疗法双管齐下。相

    较于药物疗法，心理疗法更加复杂，门派众多。如行为疗法、森田疗

    法、暴露疗法、精神分析、系统脱敏、放松训练等等。 ......