华北小村，长城脚下。

    从北京永定门汽车站出发，每天中午时分，有一趟车，约4小时可直达河北C村所在县城，到时，暮色已降。从县城出发再到村里，已是第二天中午。

    2011年的4月初，乍暖还寒。我来到这里，开始驻村一月有余的调查。

    侯千两，该村一位老年男子，2010年喝农药自杀死亡，时年76岁。

    近4年来，笔者在中国10余省市农村累计驻村调查近400天，接触和了解到太多中国农村老人的自杀，侯千两是他们的一个缩影。一些权威数据表明，自20世纪90年代中后期开始，尽管中国农村的妇女自杀率已经显著下降，然而，中国农村老年人的自杀率却一路飙升。

    根据卫生部死亡登记系统的数据测算，费立鹏等人2002年在国际著名医学杂志《柳叶刀》披露，从1995年至1999年间，中国农村老年人年均自杀率高达82.8/10万。

    此后10余年，这一数字还在增长。

    对于侯氏之死，村民既矛盾，又恐惧。他们时而想不清楚，侯千两为什么会走到喝农药这一步，时而又能想清楚，除了选择这种方式以外，侯还能如何残喘度日？

    补偿款分配纠纷

    一条承(德)秦(皇岛)高速通过村里。

    就在笔者调查期间 ......